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COLECCION
CLASICOS VENEZOLANOS

Irededor de 1450 —quizd un poco antes— aparecieron en

Europa libros distintos a los que existian hasta entonces: ya no
provenian de los monasterios, donde las 6rdenes religiosas habian
creado disciplinadas estructuras de produccién de libros copiados
a mano, sino que habian sido reproducidos con un método —un
artefacto— ingenioso y muy simple: sobre una plancha se disponian
unos tipos méviles y una pieza de papel o una vitela, que era
sometida a la fuerza de una prensa. Debidamente encuadernados,
un artesano de la impresion podia reproducir veinte ejemplares o
mas, en el tiempo en que un copista hacia un ejemplar.

En realidad, la famosa Biblia de Johannes Gutenberg, que estu-
vo lista en 1455, después de al menos cuatro afios de trabajo sos-
tenido, no fue la primera obra impresa con tipos méviles. Fue, eso
si, la primera obra de grandes magnitudes. Y la de mayor fama.
Asi, de Gutenberg puede afirmarse que fue uno de los inventores
de la imprenta en Europa. Ahora sabemos que en Asia, concre-
tamente en Corea, ya se imprimia con tipos mdviles y una prensa
mecanica en el siglo XIII.

El surgimiento de la imprenta no puede explicarse solo como
fruto de la pura voluntad inventiva. Habia una demanda real:
crecia el namero de clérigos que debian formarse y se fundaban
nuevas universidades en Italia, Francia y Alemania. Los primeros
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impresores fueron artesanos que vendian sus libros en un merca-
do incipiente, que comenzaba a crecer.

En casi cinco décadas, entre 1450 y 1500, la suma de los tira-
jes conocidos, alcanz6 en Europa los 20 millones de ejemplares.
Conviene contrastar ese dato con este otro: la poblacion del con-
tinente era de 100 millones, aproximadamente. Son nimeros muy
llamativos, si se tiene en cuenta que los tirajes eran muy peque-
nos. En 1469, por ejemplo, el dux de Venecia, Nicolo Tron, fue
informado de que un impresor habia hecho 100 ejemplares de las
cartas de Ciceron. Hizo que lo llamaran para recordarle que no
podia vender su mercancia a los otomanos, enemigos historicos
de los venecianos.

Hacia finales del siglo XV y comienzos del XVI, los tirajes co-
mienzan a crecer: se necesitaban mas libros para que los sacerdo-
tes pudiesen cumplir con sus objetivos evangelizadores y pedagé-
gicos o para que los jovenes, en los castillos o en los seminarios,
pudieran leer a sus maestros.

La aparicién del libro reproducido mecinicamente reconfigurd
el mundo: permitié que el conocimiento acumulado en monaste-
rios y bibliotecas saliera de esos recintos hacia los hogares y los lu-
gares de ensefianza; dotd a maestros y alumnos de un instrumento
excepcional —los libros—, que vino a potenciar la transmision del
saber de una generacion a la siguiente; ofrecié a los autores un
instrumento portatil, disponible para viajar de un lugar a otro, por
encima de cualquier frontera cultural, lingtistica, politica, religio-
sa o de otra indole.

Durante cinco siglos, sin nada que lo amenazara, el libro reiné
indiscutible. La irrupcion de internet y la revolucién digital ha
afectado al libro, en el sentido de que el promedio de los tirajes ha
disminuido, con amplias diferencias entre uno paises y otros, en
un rango que oscila entre 30 y 70%. La consecuencia de esta ten-
dencia, hasta ahora, es que el libro impreso en papel se mantiene
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vigente, al tiempo que el libro digital ya ha comenzado a ganar
terreno, con todas las ventajas de que se produce a costos muy
bajos, y tiene un potencial de circulacion casi ilimitado.

IL.

Desde aquella etapa inicial de crecimiento de los tirajes —primeras
décadas del siglo XVI- hasta nuestro tiempo, al libro lo ha rodea-
do la cuestién crucial de la popularizacion. Pedagogos, editores,
autores, planificadores, académicos, politico e intelectuales se han
preguntado una y otra vez cémo llevar los libros a una mayor can-
tidad de lectores; cémo hacer que las familias estimulen la expe-
riencia de la lectura entre los nifios. Se han preguntado cémo ha-
cer para que el discurso —que goza de aceptacion casi universal—,
de que el libro contintia siendo una herramienta crucial en la con-
formacion del pensamiento de las personas, deje atras lo retérico
y se convierta en hechos concretos.

Entre los primeros titulos cuyos tirajes cruzaron la linea de los
1000 ejemplares, habia catecismos para jovenes y manuales con-
cebidos para uso pedagdgico. La historia de la expansién del libro
impreso ha sido indisociable de la expansion de la escolaridad.
Cada vez que alguien se pregunta en el mundo cémo educar a mas
personas o como mejorar la calidad de los contenidos educativos,
la pregunta de la accesibilidad de los libros reaparece inevitable.

III.

Basta recordar la extraordinaria iniciativa de la Biblioteca Popular
Venezolana, creada a mediados de los afios cuarenta por el Esta-
do venezolano, bajo el empuje de Mariano Picon Salas, para que
constatemos que la preocupacién por producir libros a costos ac-
cesibles, y con ello promover la literatura de nuestro pais, cuenta
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con ese antecedente fundamental, que no puedo dejar de mencio-
nar aqui. Aquella coleccién, que superaba los 120 titulos, que se
regalaban o se vendian cada uno por un ‘real’ —medio bolivar—, es
uno de los hitos culturales fundamentales del siglo XX venezola-
no. En muchos hogares venezolanos es posible encontrar esos pe-
quefios volimenes que cumplieron una valiosa tarea divulgadora
de obras narrativas, poéticas y ensayisticas.

Entre las muchas iniciativas recientes, desde distintas institu-
ciones y entidades culturales, ptblicas o privadas, otra que quiero
anotar aqui, es el consecuente trabajo realizado por el Banco del
Libro, entidad sin fines de lucro fundada en 1960, cuya gestion
y proyectos han recibido importantes reconocimientos dentro y
fuera de Venezuela.

En su medida, la coleccién Clisicos Venezolanos viene a sumar-
se a una corriente de meritorios esfuerzos —los dos mencionados
y muchos otros—, guiados por la misma doble preocupacion: el
acceso a los libros y la promocién de la lectura.

Cldsicos Venezolanos intentara ofrecer una contribucion en es-
tos términos: que 20 libros en formato digital estén disponibles
gratuitamente en nuestra web, durante la primera etapa, cada uno
acompafado de textos que contribuyen a la comprension de la
obra, y de un video, en el que un docente experto en el tema dic-
tard una clase sobre la misma. La idea de los promotores de esta
iniciativa, es que, mas que solo ofrecer los textos de unas determi-
nadas obras literarias, Banesco ponga a disposicion una especie de
paquete pedagdgico —el libro, los textos de apoyo y el video con
la clase dictada por expertos— para uso de docentes, estudiantes
y de cualquier otro lector que se interese por la riqueza literaria
venezolana.

Lo que tantas veces he dicho, lo reitero aqui: llevo conmigo una
profunda confianza en la Educacion, que se ha fortalecido con el
paso del tiempo. La premisa que dice, Educar es la mas estratégica
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de las inversiones, es relevante para las personas, las familias y la
sociedad. Nos interesa a todos por igual: educar y ser educados,
en una interaccién que trasciende los limites del hogar y la escue-
la, y se proyecta al desempefio laboral y a cada hecho de la vida
cotidiana.

La politica de Responsabilidad Social Empresarial de Banesco,
y los programas especificos en los que invierte tienen su origen
y su destino se fundamentan en lo que llamo el credo educativo.
Credo educativo significa para nosotros que, ante la magnitud y
complejidad de las demandas urgentes y estructurales que tiene
la sociedad, Banesco ha escogido concentrar su contribucién en
determinadas iniciativas de orden educativo, incluyendo en ello
algunas que también tienen un caracter cultural.

Y ese es el paradigma con el que ofrecemos la coleccion digital
Cldsicos Venezolanos: el paradigma que nos compromete a con-
tinuar prestando nuestro apoyo a iniciativas a favor de la educa-
cién venezolana, el paradigma que nos recuerda que la Educacién
es el tinico camino sostenible para hacer posible el progreso de
Venezuela.

Juan Carlos Escotet Rodriguez

FUNDADOR Y PRESIDENTE DE BANESCO INTERNACIONAL
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Prologo del autor

T4 ste ensayo vuelve a las cajas de imprenta (como solemos decir

A 4 quienes empezamos a escribir cuando la imprenta era mas
arte que industria), para corresponder, por medio de una nueva
edicidn, a la solicitud con que el pablico lo ha favorecido. Satis-
factoriamente para mi ello representa que el cuerpo de ideas sos-
tenidas a través de sus paginas corresponde a una realidad nacio-
nal, que interesa por igual a otros venezolanos.

Escritores preocupados en el examen de nuestros problemas
han consignado en las columnas de la Prensa su opinion acerca de
los temas que aborda mi Mensaje. Algunos han llegado a limites
de extremosa generosidad y encumbrada honra; otros han mos-
trado alguna disconformidad con la manera de tratar yo ciertos
temas.

Quiero referirme fundamentalmente a la poca importancia que
asigna uno de los critico criticos a nuestra carencia de continuidad
histérica como factor primordial de crisis, para ubicar toda la tra-
gedia presente en solo el problema de la transicion de la vieja eco-
nomia agropecuaria a la nueva economia minera. Jamas me atre-
veria a desconocer el profundo significado que en nuestro proceso
de pueblo tiene la presencia del petréleo como factor econémico
y social, ni menos desconozco las ventajas de la nueva riqueza. En
mi ensayo lo he apuntado claramente, y en él me duelo de que, por
carencia de un recto y provechoso sentido histérico de la venezo-
lanidad, hubiéramos preferentemente utilizado los recursos petro-
leros para satisfacer nuestros bajos instintos orgiasticos, antes que

11
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dedicarlos a asegurar la permanencia fecunda de lo venezolano, y
ello después de haber olvidado ciertos compromisos con la nacién
para mirar s6lo a la zona de los intereses personales. Cuando ra-
dico en lo histérico la causa principal de nuestra crisis de pueblo,
no miro tnicamente a los valores iluminados de cultura que pro-
vienen del pasado. Me refiero a la Historia como sentido de con-
tinuidad y de permanencia creadora. Pongo énfasis al decir que
nuestro empefio de olvidar y de improvisar ha sido La causa pri-
mordial de que el pais no haya logrado la madurez que reclaman
los pueblos para sentirse sefiores de si mismos. ¢No nos quejamos
diariamente de la falta de responsabilidad con que obran quie-
nes asumen cargos directivos sin poseer la idoneidad requerida?
Pues justamente ello proviene del desdén con que se miraron los
valores antecedentes: sobre los cuales se construye el dinamismo
defensivo de la tradicion. No considero el Pesebre navidefio ni el
Enano de la Kalenda trujillano como factores de esencialidad para
la construccion de un orden social: miro en su derrota como in de-
rrota por el arbolito de Navidad y por el barbudo San Nicolas la
expresion de un relajamiento de nuestro espiritu y el eco medroso
de la conciencia bilingiie que pretende erigirse en signo de nues-
tro destino para ir contra el pasado, o para mirarlo solo al esfumi-
no de una pasion romantica, algunos invocan sentencias cargadas
de gravedad, que en otros pueblos han servido para condenar la
pesada e infructuosa contemplacion de un brillante pretérito. En
Espafia, por caso jCudnto gritaron los hombres dirigentes contra
la actitud de introversion de su cultura! Alli el problema fue otro.
Habia alld una superabundancia de historia que impedia en mu-
chos por imperfecta deglucion, tomarla como nutrimento de fu-
turo. Nosotros, en cambio no hemos buscado en nosotros mismos
los legitimos valores que pueden alimentar las ansias naturales de
progreso. Cegados por varias novedades, nos hemos echado cana-
les afuera en pos de falsos atributos de cultura, hasta llegar a creer
mds, pongamos por caso, en las «virtudes» del existencialismo que
en la fuerza de nuestros propios valores culturales.

12
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Se me imputa que, llevado por el aire del pesimismo, no pre-
sento caminos para la solucién de la crisis de nuestro pueblo. Cla-
ro que si se buscan programas politicos como remedio, no apunto
nada que pueda tomarse como una posible solucién. Pero tras lo
negativo de los hechos denunciados est4 lo afirmativo de la virtud
contraria, y mas alla de la censura de ciertas actitudes, cualquiera
mira el campo recomendable. Con diagnosticar el elemento exter-
no que provoca un estado patoldgico, ya el médico sefiala parte
del régimen que llevara al paciente al recobramiento de la salud.
Tampoco fue mi intencién indicar caminos ni menos fingir una
posicion de taumaturgo frente a las dolencias del pais. Modesta-
mente me limité a apuntar lo que yo considero causas de nuestra
crisis, sin aspirar a enunciarlas todas, y menos atn proponerles
remedio. Tampoco me aventuro a considerar que estoy en lo cier-
to cuando expongo las conclusiones a que me conduce mi flaca
reflexion. Sé que son otros los que, con autoridad de que carezco,
pueden presentar las formulas reparadoras; mas, como me consi-
dero en el deber de participar en la obra de investigar los proble-
mas de la Reptblica, resolvi prender la escasa luz de mi vela para
agregarme, en el sitio que me toca, a la numerosa procesion de
quienes, ora a la grita, ora a la voz apagada, se dicen preocupados
por la suerte del pais. Ya no es sdlo el derecho de hablar, que legi-
timamente me asiste como ciudadano, sino una obligacién civica
que sobre mi pesa lo que empuja mi discurso. Siempre he creido
necesario contemplar los problemas del pais a través de otros ojos,
y, en consecuencia, no me guio inicamente por lo que miran los
mios. A los demds pido prestada su luz; y el juicio de mis ojos, asi
sea opaco ante los otros, lo expongo al examen de quienes se sien-
tan animados de una comin inquietud patridtica.

Llamo al vino, vino, y a la tierra, tierra, sin pesimismo ni des-
esperacion; sin propdsito tampoco de engafiar a nadie, digo in-
genuamente lo que creo que debo decir, sin mirar vecinas conse-
cuencias ni escuchar el rumor de los temores. Ni busco afanoso
los aplausos, ni rebullo legitimas responsabilidades. Bien sé que

13
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los elogios no agregaran un 4pice a mi escaso tamafo, ni las voces
de la diatriba reducirdn mas mi mediania. Tampoco esquivo res-
ponsabilidades vistiendo vestidos postizos: menos, mucho menos,
me empefio en hacer feria con los defectos de los demds. Aunque
quedaran visibles en la plaza publica sélo los mios, yo desearia
servir a una cruzada nacional que se encaminase a disimular, para
mayor prestigio de la patria comun, los posibles errores de mis
vecinos, que miro también por mios en el orden de la solidaria fra-
ternidad de la Republica. Entonces podra hablarse de concordia
y reconciliacién cuando los venezolanos, sintiendo por suyos los
méritos de los otros venezolanos, consagren a la exaltacion de sus
valores la energia que dedican a la mutua destruccion, y cuando,
sintiendo también por suyos los yerros del vecino, se adelanten,
no a pregonarlos complacidos, sino a colaborar modestamente en
la condigna enmienda.

Caracas, 15 de septiembre de 1951
M.B.I
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Arturo Uslar Pietri, después de haber profesado brillantemen-
te citedra de Literatura Hispano-americana, durante casi cin-
co afos, en Columbia University, ha regresado lleno de inquietud
creadora a trabajar en el proceso cultural de nuestro pais vy, aca-
so animado del propdsito de que se le vea ausente de la politica,
promovid una investigacién publica acerca de una presunta crisis
literaria en Venezuela. Algunos escritores ya se han adelantado a
dar opinién sobre el caso. Yo he juzgado la oportunidad como
propicia para responder una pregunta de mas largo alcance, que
diariamente nos formulamos quienes solemos reflexionar sobre
las necesidades y los dolores de la Republica.

Esto de las «crisis» parece ser tema de permanente actualidad
entre nosotros. Mi libro E/ Caballo de Ledesma, publicado en 1942
y que acaso Uslar Pietri haya leido en alguna de sus ediciones, esta
dedicado al tema de nuestra crisis, y de manera particular a lo que
pudiera llamarse «quiebra de la cultura».

El presidente Lopez Contreras, en 1937, habl6 en forma mas
lata de una supuesta «crisis de hombres». Esto alarmd a muchos,
en especial a ciertos politicos que se tenian a si mismos como can-
didatos para los cargos de comando. En aquel tiempo me permiti
argir al ilustre expresidente que la crisis, mas que de capacidades
en si, era de sentido de responsabilidad en los funcionarios publi-
cos, muchos de ellos avocados, por falta de examen de sus propios
recursos, al ejercicio de funciones en las cuales no les era posible
dar rendimiento alguno. Esta crisis sigue vigente, sin que haya vi-
sos de que pueda remediarse.

16
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La crisis literaria cuya investigacién ha promovido Uslar Pietri,
existe de manera visible y audible, pero ella, aunque pudiera ex-
plicarse facilmente, tanto por deficiencia de recursos, como por la
falta general de ligdmenes entre el escritor y el ambiente nacional,
no es sino el aspecto mds pequefo, quiza, de un fendmeno general
en Venezuela, desgraciadamente, hay, sobre todas las crisis, una
crisis de pueblo!.

17



&' sta tentativa de ensayo resultara a la postre, por lo que em-
A_piezo a ver, un pesado caso de tautologia. jCudntas veces ten-

dré necesidad de escribir la palabra y de exponer el concepto de
crisis!

Al asentar que padecemos una «crisis de pueblo», no me re-
fiero al pueblo en ninguno de sus valores corrientes de conjunto
étnico, de sector social o econémico, o de unidad o modo de ser
politico. Para el caso, mas que el «pueblo politico» (en si bastante
informe), nos interesa el pueblo en funcion histérica. Y justamen-
te no somos «pueblo» en estricta categoria politica, por cuanto
carecemos del comiin denominador histérico que nos dé densi-
dad y continuidad de contenido espiritual del mismo modo que
poseemos continuidad y unidad de contenido en el orden de la
horizontalidad geografica.

Creo haber escrito en alguna oportunidad que Venezuela, pese
a su historia portentosa, resulta desde ciertos angulos un pueblo
antihistdrico, por cuanto nuestra gente no ha logrado asimilar su
propia historia en forma tal que pueda hablarse de vivencias na-
cionales, uniformes y creadoras, que nos ayuden en la obra de in-
corporar a nuestro acervo fundamental nuevos valores de cultura,
cuyos contenidos y formas, por corresponder a grupos historica-
mente disimiles del nuestro, puedan, por aquella razon, adulterar
el genio nacional.

En mas de un libro y una revista extranjeros he leido elogios en-
tusiastas para la obra de nuestros historiadores de ayer y hoy. Yo,
asi figure en el catdlogo de quienes escriben historia en este pais

18
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y por mds que sienta el orgullo de la atribucién, no estoy del todo
conforme con tal entusiasmo. Cierto que en el pasado y en el pre-
sente se han escrito muchos libros valiosos de historia —-modelos
entre ellos las historias de Baralt y Diaz y de Gil Fortoul—; cierto
también que los gobiernos, lo mismo el del General Juan Vicente
Go6mez como el de Romulo Betancourt, se han preocupado por el
problema de la divulgacion de nuestros fastos. Mas, en la mayo-
ria de los trabajos de historia nacional se ha dado, con marcadas
excepciones, notoria preferencia a una historia de tipo litargico
y de criterio «calvinista», con cuyo rigido esplendor se ha creido
compensar nuestras carencias sociales de pueblo.

José Rafael Pocaterra, mostrando mayor sentido histérico que
muchos profesionales de la historia, ha escrito con tinosa preci-
sién: «Hubo una época y una literatura histérica que asignaron
mentalmente el alto comando de las libertades a una clase que
venia del privilegio y vivia para el privilegio. Los que hemos estu-
diado en el libro vivo esa historia no escrita, creemos que atn falta
por escribirse, no los anales de los patricios ni de los guerreros,
no la época de los jefes insignes y de los subalternos que corrian
como perros cerca de las botas de los jefes; sino la historia de los
hombres». Esta circunstancia quiza sea una de las causas mas pro-
nunciadas de que nuestro pueblo carezca de densidad histérica.
Como colectividad siente poco el pueblo la sombra de su esfuerzo
sobre los muros del tiempo. Le han ensefiado s6lo a verse como
masa informe que sirve de causa disciplinada y sufrida a los mi-
lites que hicieron a caballo las grandes jornadas de la guerra. La
historia bélica, que hasta hoy ha tenido preferencia en la didaxia,
ha sido para el pueblo venezolano como centro de interés perma-
nente, donde ha educado el respeto y la sumision hacia los hom-
bres de presa. Porque nuestra historia no ha sido los anales de los
grupos que formaron las sucesivas generaciones, sino la historia
luminosa o falsamente iluminada, de cabecillas que guiaron las
masas aguerridas, ora para la libertad, ora para el despotismo. Ha
faltado el ensayo que presente la obra del pueblo civil como factor

19
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de hechos constructivos, del mismo modo como, para interpretar
el valor conjugante de la nacionalidad, han faltado las historias
parciales de las varias regiones que se juntaron para formar la uni-

dad de la Patria.

Quizas la manera de juzgar los hechos histéricos y la ausencia
de una metodologia que conduzca a un cabal y 16gico examen del
pasado, capaz de dar contrapeso a la peligrosa avenida de traba-
jos de indole histérica, producidos en razon de «tener la Historia
sus puertas abiertas al gran publico», segiin anota Huizinga, ha
contribuido poderosamente a que nuestra colectividad no haya
podido asimilar uniformemente, para una funcién de fisonomia y
de caricter, los tesoros poderosos del tiempo y crear la conciencia
historica requerida como elemento de nacionalidad.

Estoy perfectamente de acuerdo con quienes ayer censuraron
una medida, en apariencia util y patridtica, tomada por las au-
toridades para evitar la circulacion de cierta literatura argentina
denigrativa del Libertador. Tal prohibicion, en realidad, da la im-
presion de que nosotros estuviésemos imponiendo en asuntos de
historia una doctrina «oficial», que no se pudiera discutir. Es de-
cir, con dicha medida asumimos una actitud semejante a la de la
«policia historica» que ejerce Juan Domingo Perén. En cambio, a
estas alturas de tiempo, ya debiéramos haber adoptado, esponta-
nea y uniformemente, un «canon» histdrico, no de creacion oficial
o policiaca, sino formado, repito, sobre estructuras ideales, arran-
cadas, a través de un proceso sedimentario de generaciones, del
fondo de nuestros anales. Contra ese «canon» popular, nacional,
al cual corresponderia, como es ldgico, una sensibilidad defensi-
va, chocaria todo propésito forastero de desfigurar personajes y
sucesos de nuestra historia. Como cuerpo provisto de robustas
defensas naturales, el organismo social repudiaria por si solo cua-
lesquiera consejas que se opusieran a «su» verdad histdrica, sin
necesidad de que se recurra, como fatalmente hubo de recurrirse
en el caso citado, a drasticas drogas de gendarmeria. Insisto en
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decir que ya debiéramos poseer un grupo vigoroso y uniforme de
valores histdricos, logrados como fruto de una comprensién inte-
gral —de sentido colectivo— de nuestro pasado nacional. A cambio
de ellos, hemos aceptado pasivamente una serie de premisas de
tipo socioldgico-politico, aparentemente fundamentadas en una
filosofia pesimista, erigida sobre una supuesta insuficiencia voca-
cional del venezolano para ejercicios de republicas.

Lamentablemente andamos lejos de gozar la recia posicion
constructiva que nos ponga en posesion de aquellos instrumentos
de educacion civica. Se rinde «culto» a los hombres que forjaron
la nacionalidad independiente, pero un culto que se da la mano
con lo sentimental mas que con lo reflexivo. Nuestra misma de-
vocion oficial por el Libertador podria decirse que fuera una pro-
longacion de las fiestas de San Simon, preparadas para agasajar
en vida no s6lo al héroe magnifico de la libertad, pero también al
poderoso dispensador de favores, o una repeticion sin sentido de
los funerales de 1831. Poco hemos hecho, en cambio, para formar
una teoria ejemplar de lo boliviano; como consecuencia de ello el
admirable ensayo por medio del cual Santiago Key Ayala nos pre-
senta la vida estimulante de un Bolivar sin fulgores de arcangel,
no ha entrado de lleno en la didaxia de lo bolivariano. También
nos valemos del Libertador para cubrir con los resplandores de su
gloria lo opaco y menguado de nuestra realidad civica. Y como es
Padre de todos, cualquiera se cree con derecho de interpretar sus
pensamientos, y aun de ponerlos al servicio de intereses foraneos.

La mayoria de nuestros compatriotas cuando exalta el pensa-
miento vulcanico del padre de la Patria, sélo mira la oportunidad
parcial de las circunstancias politicas. En Colombia, por ejemplo,
como en Ecuador y Venezuela, los conservadores glorifican, pro
domo sua, al Bolivar de la dictadura, mientras los liberales lo mo-
tejan de tirania, sin reflexionar ambos en que aquella etapa del
ciclo bolivariano fue apenas una fase del multiforme y dialéctico
obrar del héroe?. En la disputa sobre el tema de la conferencia de
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Guayaquil, la mayoria se detiene en el valor del ofrecimiento o de
la negativa de unas divisiones auxiliares, sin insistir lo suficiente
acerca de que se hubiera fijado, con el retiro de San Martin, el
destino republicano de nuestro mundo indohispanico, expuesto a
las veleidades monarquicas del Protector, con tan buen abono en
la conciencia realista de los peruanos, que hasta hoy se quejan de
Bolivar, por haberlos convertido a la republica democritica.

No desdigo de que ciertos hechos de la vida de Bolivar se ele-
ven a la luminosidad del mito: el pelotazo al birrete del futuro
Fernando VII, el juramento en el Monte Sacro, el delirio en el
Chimborazo, el salto sobre el Tequendama, asi estén en tela de
juicio, dan contornos de eficacia creadora a la figura del padre
inmortal. Sobre ello se escribira siempre con provecho para en-
tender la singular voluntad del grande hombre. ;Cudnto habria
lucrado la reptblica con que se hubiera hecho consigna de traba-
jo la frase que Bolivar lanzé contra José Domingo Diaz en medio
de las ruinas del terremoto de 1812!; «jVencer a la naturaleza!»
iJamas un forjador de pueblos les dio un mandamiento de mayor
alcance! Moisés paso a pie enjuto el Mar Rojo porque tenia de su
parte los ejércitos de Jehova. Bolivar prometi6 vencer desde una
actitud humana la oposicién del universo a sus suefios de libertad.
Si los venezolanos hubiéramos tomado como lema de accion la
consigna de Bolivar, otro habria sido el destino de nuestro pueblo.
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uede decirse que hemos tratado la historia de fuera con pre-

ferencia a las «razones» y a los «sentimientos» que movieron
a hombres y a hechos. Hemos visto mas a la liturgia de las efemé-
rides que al permanente valor funcional de la historia como cate-
goria creadora de actos nuevos. Hemos dado prioridad a la parte
teatral de las circunstancias sobre los propios fines y resultados de
éstas. A Miranda, a Bolivar, a Sucre, a Pdez, a Vargas consagramos
toda nuestra devocién cuando acaecen los ciclos cronoldgicos de
sus vidas. Después de haber exaltado hasta la hipérbole histérica
el mérito de sus existencias magnificas, seguimos la vida cotidiana
como si ninguno de los grandes pensamientos de ellos valiera la
pena de ser tomado por empresa para lo comin de nuestro que-
hacer de ciudadanos. A modo tan frivolo de entender el pasado,
se suma un hecho fundamental, de raices profundas, que ha lle-
vado a la misma segmentacion de nuestra historia y a la creacion,
en consecuencia, de zonas antagdnicas e irreductibles en nuestros
propios anales.

Confundiendo tradicién con involucién, muchos han querido
ir, en aras del progreso, contra los valores antiguos. Primero de
estos casos lo constituye cierta manera, hasta ayer muy a la moda,
de enjuiciar nuestro pasado de colonia espafiola. Se trata de un
criterio retardado, en el cual sobreviven el odio contra Espana
que provocé la guerra de emancipacion y el espiritu de critica de
la generacion heroica hacia los propios valores que conformaron
su vida intelectual. Lejos de que se puedan tomar al pie de la letra
las opiniones de Sanz, de Bello y de Vargas como condenacién
absoluta de la cultura colonial, debieran verse como expresion de
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un espiritu de progreso, semejante al que hoy nos anima cuan-
do censuramos las deficiencias de nuestra educacion. Sin tal cri-
tica, asi ella sea dura e injusta, no habria progreso en ninguno de
los 6rdenes sociales. jDesgraciado el joven que se limite a alabar
servilmente las ideas y las formas que le legaron sus inmediatos
antecesores!

El odio que fue necesario de exaltar como maquina de gue-
rra durante la lucha ciclopea librada por nuestros padres contra
la metrépoli peninsular, subsistié en la conciencia nacional, por
prenda de «patriotismo» durante mucho tiempo después de com-
puestas las paces entre la antigua Corte y la flamante Republica.
Olvidados ciertos criticos de que el venezolano, mas que conti-
nuacion del aborigen, es pueblo de trasplante y de confluencia,
cuyas raices fundamentales se hunden en el suelo histérico de Es-
pafa, creyeron que ganada la independencia politica, habian sido
echadas del territorio patrio unas autoridades desvinculadas his-
téricamente de lo nacional nuestro, y consideraron, por lo tanto,
de genuina calidad patridtica anchar hasta los propios origenes de
la colectividad, el menosprecio indiscriminado contra todas las
formas y valores antiguos.

Sin embargo, hubo quienes comprendieron, cuando atn se es-
cuchaban voces dispersas que pregonaban los caducos derechos
de Fernando VII como para la recta comprension de la Reptblica,
era preciso remontar el tiempo para llegar hasta los pristinos mo-
mentos de la venida a nuestras tierras de los primeros pobladores
espafioles: y asi vemos en 1824 a Domingo Navas Espinola, liberal
de los de Tomas Lander, dado a reimprimir en Caracas la clasica
Historia de la Conguista y Poblacidn de la Provincia de Venezuela,
debida a la pluma maestra de José de Oviedo y Bafos.

Fenémeno no sélo venezolano sino americano, aquella posi-
cién ha servido, con lucro para fuerzas extranas, como elemento
desfigurativo de la historia general del continente indohispano.
Silvio Zavala, campedn en México de la corriente contraria, me
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manifestaba en 1946 que habia sido mas facil en Venezuela que
en su pais abrir el proceso de revaluacion del periodo hispanico
de nuestra historia, y eso que alla hombres de la calidad de Justo
Sierra jamaés negaron los valores coloniales.

La diatriba sin examen contra lo formativo espanol y el repudio
de nuestros tres siglos de colonia, han intentado descabezar la his-
toria nacional. César Zumeta, egregio exponente del pensamiento
venezolano, acufid, en momento de acritud polémica, una frase
que sintetiza el error de la escuela formada sobre tal diatriba y
sobre tal repudio. En su discurso de incorporacion a la Academia
Nacional de la Historia dijo que «entre la Republica y la Colo-
nia existe un hiato semejante al que separa el Antiguo del Nuevo
Testamento».

En cambio, cémo volvemos los ojos hacia la realidad colonial
cuando intentamos pruebas del despojo de gran parte de nuestra
Guayana, perpetrado por el imperialismo inglés, durante nues-
tro siglo XIX republicano. De alla si nos vienen entonces, junto
con nuestra historia, los titulos de soberania sobre un territorio
conquistado por los hombres que generaron nuestra estirpe de
pueblo. Los partidarios de la «pausa» historica debieran meditar
acerca de que la integridad territorial es consecuencia de un pro-
ceso de comunidad que deriva del tiempo sus mejores argumentos
de conservacién y de resistencia.

El hiato, para admitirse en funcién historica, necesitaria pre-
sentarse acompanado de un cataclismo geoldgico o de un asesina-
to integral, que hubiese borrado del suelo nacional todo elemento
humano de continuidad. En historia, lejos de existir acontecimien-
tos que pudieran catalogarse como pasmos o silencios en el deve-
nir social, existen metastasis que explican la presencia de procesos
que sufrieron retardo en su evolucion natural. En historia no hay
cesura. Su ley es la continuidad.

Si descabezamos nuestra historia, quedaremos reducidos a una
corta y accidentada aventura republicana de ciento cuarenta afios,
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que no nos daria derecho a sentirnos pueblo en la plena atribu-
cion histérico-social de la palabra. Y si para esos ciento cuarenta
afios admitimos la procedencia de los varios procesos segmenta-
rios, decaida y ascenso, que determinan los cognomentos partidis-
tas de Federacion, Fusionismo, Regeneracion, Reivindicacion, Le-
galismo, Restauracion, Rehabilitacion y Segunda Independencia,
habremos de concluir que lejos de ser una Venezuela en categoria
histérica, nuestro pais es la simple superposicién cronolégica de
procesos tribales que no llegaron a obtener la densidad social re-
querida para el ascenso a nacién. Pequenas Venezuelas que expli-
carfan nuestra tremenda crisis de pueblo. Sobre esta crisis se jus-
tifican todas las demds, y se explica la mentalidad andrquica que a
través de todos los gobiernos ha dado una caracteristica de prueba
y de novedad al progreso de la nacién. Por ello a diario nos dole-
mos de ver como el pais no ha podido realizar nada continuo. En
los distintos 6rdenes del progreso no hemos hecho sino sustituir
un fracaso por otro fracaso, para lograr, como balance, la certi-
dumbre dolorosa de que nuestra educacion, nuestra agricultura,
nuestra vitalidad, nuestra riqueza misma, viven una permanente
crisis de inseguridad y de desorientacion.
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Buscar las raices histéricas de la comunidad es tanto como con-
tribuir al vigor de los valores que pueden conjugar el destino y
el sentido nacional. Buen ejemplo de lo que valen como elementos
de integracién los simbolos antiguos, lo proporciona el famoso
film soviético Ivdn el Terrible, que estuvo en nuestras salas de cine
hace dos afios y que ha reaparecido en los dias que cursan.

Stalin, teérico excelente de la nacionalidad, asienta en su en-
sayo El Marxismo vy el problema nacional, que una nacién no es
una comunidad racial o tribal, sino una comunidad de hombres,
formada histéricamente, que posee territorio, economia, idioma
y psicologia que le dan unidad. Por donde, en sus planes para el
robustecimiento de la unidad del pueblo ruso, entra este sistema,
romantico y sentimental, de evocar lo antiguo como medio idéneo
de crear vivencias psicoldgicas que sirvan de pilares para el impe-
rio soviético. Y esta leccion nos viene nada menos que del pais
donde la revolucién ha tenido su solar y su fragua mas caracteris-
ticos, como para callar a quien pretenda motejar de retrégrados a
los que exaltamos el valor de lo tradicional.

Nosotros, empero, que apenas apreciamos como colectividad
en formacién, cuando el nieto de Ivan III ya daba forma al futuro
y grande imperio zarista, nos empefiamos por romper a cada paso
y con el mas futil razonamiento, la continuidad de nuestro pasado
nacional. A mas del pretenso hzato existente entre la época colo-
nial y el periodo independiente, hemos intentado, segiin arriba ya
apunté, hacer de nuestra historia de ayer y de nuestra historia de
hoy una serie de parcelas aisladas, semiauténomas y desprovistas,
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en consecuencia, de un centro de gravedad que les dé consisten-
cia para resistir el oleaje de la historia universal. En una Venezuela
que arranca del esfuerzo constante —errado o feliz— de diversas
generaciones, se ha querido ver porciones diferenciadas por los
signos momentaneos de una politica o de una moda de circuns-
tancias. Lo que los historiadores y los politicos de ayer y de hoy
intentaron o intentan presentar como cesuras derivadas de valores
acomodaticios, no pasa de ser obra ligera e interesada, las mas de
las veces con finalidades demagdgicas.

Traer al plano presente los valores antiguos para extraerles su
contenido de futuro, no es negarnos a cumplir nuestro destino de
la hora. Cuando Luis Lopez Méndez, refiriéndose a los Padres de
la Independencia, exclamé: «Aquellos hombres hicieron su obra,
hagamos nosotros la nuestra», no repudio6 el pasado como fuerza
constructiva, sino el infecundo conformismo de quienes creyeron
que ya todo estaba hecho por los antepasados. El sabia que nunca
llegard a nada un pueblo que se resigne a mirar con timido respeto
la gloria que pasé. Sabia él, ademads, que debe mantenerse intacto
el «hilo de oro» que une las generaciones, a fin de hacer posible la
superacion constante de aquella gloria.

Del éxito y del fracaso antiguos, de la hora gravida de las con-
quistas civicas y del momento menguado del retroceso tumultua-
rio, de la crisis de los sistemas y del florecimiento de los grandes
esfuerzos constructivos, de la alegria de la plenitud y del dolor de
la exhaustez, se ha venido tejiendo la misma e indivisible tela de la
nacionalidad. En ella caben, como elementos que interesa exami-
nar para la explicacion de nuestra historia, el gesto de Vargas ante
la insolencia de Carujo y la actitud ambigua de Monagas frente al
Congreso, la mentalidad progresista de Guzman Blanco y la curva
hacia el nuevo caudillismo que reabrié el «legalismo» de Joaquin
Crespo, momentos todos de una misma conciencia multanime,
que expresa la agonia de un pueblo en busca de caminos.

Los cortos espacios que marca un régimen o un sistema po-
litico, no cuentan para deshacer la continuidad histérica de una
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nacién. Por lo contrario, ésta es mas en si misma cuanto menos se
abulten, por medio de sistemas artificiales, los 7zodos de ser pro-
vocados por el tiempo y por las diferenciaciones que promueve el
movimiento de la cultura. Y tanto mas validos y duraderos seran
los frutos de este progreso, cuanto mas firme sea la estructura de
la tradicion donde se fundamenten las instituciones creadas por el
genio popular, producto a la vez de la sedimentacion histérica de
los valores espirituales que producen las generaciones.

Como prévida tierra que alimenta la raigambre de los arboles,
la tradicion es savia que sirve de nutrimento a la existencia de las
naciones. De la vida antigua arranca la obra del progreso nuevo.
Del ejemplo, pleno o deficiente, de ayer, viene la leccion fructifera
para la hora presente. Por la tradicion hablan los muertos que no
quieren morir, los muertos que atin mandan. Porque si es cierto,
segin apunta Bright, que no se entra a las asambleas politicas in-
vocando el mérito de los antepasados, sino el prestigio actual la-
brado por nosotros mismos en funcién de individuos, en el orden
y los imperativos socioldgicos, el mandato de los muertos tiene
vigencia irrevocable.

Mas, no debe entenderse que la tradicion sea una actitud esta-
tica y conformista, que convierta a los hombres nuevos en meros
y necios contempladores de los valores antiguos. La tradicion es
la onda creadora que va del ayer al mafana, y sin consultarla, no
creceran para lo porvenir las sociedades. Hay quienes la adversan
por confundirla a la ligera con el 4nimo retrégrado y fanético de
ciertos temperamentos conservadores, opuestos al espiritu de mo-
dificacion progresiva que cada generacion esta en el deber de rea-
lizar en orden el perfeccionamiento del legado trasmitido por los
antecesores. Pero la tradicion, lejos de impedir el avance de dicho
espiritu, es el médulo que determina su progreso.

Desdecir de la época colonial para hacer mas brillante la epo-
peya de la emancipacién; desconocer los valores del caudillismo
conservador para ameritar los avances del ciclo liberal; negar los
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hechos positivos de la dictadura andina (integracion demografi-
ca de la nacionalidad, pago de la deuda exterior, supresiéon del
caudillismo cantonal, creacién de la sanidad publica), para que
mas brillen las conquistas civicas logradas después de la muerte de
Go6mez; achicar la Universidad antigua para sélo dar estimacion a
la Universidad de Ernst y Villavicencio, es manera inadecuada de
interpretar y valorar nuestro pasado. Unos y otros periodos son
signos de una misma existencia colectiva, influida por el curso del
progreso universal. En la investigacion y valorizacion de los he-
chos histéricos, urge buscar no las circunstancias que parece que
dividieran la trama de los sucesos, sino las razones que permitan
ver los acontecimientos que al bulto se contradicen, como expre-
siones de la continuidad de la vida de los pueblos.

Pretender fabricarnos una historia a la medida de nuestras pre-
ferencias actuales, desdefiando, al efecto, los hechos y los perso-
najes que contradicen nuestras inclinaciones ideoldgicas, es tanto
como ir contra el propio sentido de la nacionalidad. Asi como
existe una comunidad solidaria en el presente, que obliga a de-
poner diferencias cuando se trata de la defensa de los intereses
comunes, de igual modo, en el orden del pasado, existe una soli-
daridad moral que nos impone una actitud defensiva frente a lo
que ataque los valores nacionales. Por eso, sin conciencia historica
no hay, como dije antes, sensibilidad para distinguir lo que atente
contra los intereses colectivos.

Definir una tradicién y velar por su constante progreso, es de-
ber de colectividades que aspiran a robustecer su personalidad
en los cuadros de la historia universal. Tradicion en este caso es
fisonomia, tono, genio, cardcter que diferencia a los grupos y les
da derecho a ser tomados en cuenta como unidades de cultura.

Cada hecho antiguo tiene su oportuna valorizacién en el pre-
sente. Lo viejo se deshumaniza y prosigue como simbolo en lo que
tenga de positivo. Del Negro Primero no miramos el analfabetis-
mo y la violencia vegetal: alabamos la expresion de su fe primitiva
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en la libertad. A Jorge Bello nadie le examina su corriente valor
humano, para presentarlo como simbolo de la dignidad de la pa-
tria, cuando defiende el pueblo de San Carlos del artero ataque
aleman. Domingo Antonio Sifontes, desamparado por la justicia
de los hombres, revive la raza de los libertadores, cuando apresa
y castiga a las intrusas autoridades britdnicas que querian saciar la
sed de expansion en nuestro territorio guayanés. No se cierra un
pasado con muros tan sérdidos que impidan el eco de las voces
antiguas. La fuerza de las voces nuevas acrece con el murmullo de
las palabras viejas. En Estados Unidos, donde el progreso se ha
afincado sobre el suelo de una bien cultivada tradicién, las consig-
nas nuevas no han borrado el eco de los mensajes de los grandes
constructores de la nacionalidad. No sélo en plazas y avenidas
asumen marmorea permanencia Washington, Hamilton y Jeffer-
son: ellos viven vida perenne en el discurso comin del hombre
americano. La cultura joven no se desdefia en aquel gran pais de
cenirse a formulas antiguas y de contenido absoluto. Cuando en
Columbia University se doctoran los nuevos sabios que bloquean
la estructura del atomo, oyen los mismos cantos littrgicos que fijé
para la pompa académica la constitucién universitaria colonial.
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or comun denominador que sirva de signo conjugante al caos

humano que se mueve en el continente norteamericano, han
sido extraidos los valores de la historia que arranca de la aventura
de Christoph Newport en 1607. No repugnan nuestros «buenas
vecinos» del Norte las peripecias del coloniaje, mis pobre y de
menor empuje que las acciones de los aventureros espafioles. En
su historia no olvidan, ni toman de ello sonrojo, el arribo a Virgi-
nia por el afio de 1619, de un «barco procedente de Inglaterra con
noventa muchachas casaderas, quienes fueron dadas por esposas
a aquellos colonos que pagaron ciento veinte libras por su trans-
porte». Es decir, el relato de los origenes de una sociedad purita-
na que se fundaba sobre una trata de blancas, realizada del modo
mas honorable. Pero el norteamericano cree ganar fuerza para la
elaboracion de nuevos y eficaces valores, no sélo por medio de
la asimilacion de la historia forjada por los hombres que dieron
comienzo a los establecimientos primitivos, sino también por la
incorporacion de los elementos de cultura de la vieja Inglaterra,
de donde aquellos trajeron una razén y un modo histérico de vivir.

Nosotros, como secuela, segiin ya apunté, del odio feroz que
promovieron las crueldades de Monteverde, Boves, Zuazola,
Mox6 y Morillo, hemos intentado borrar de nuestros anales la
época en que nuestra colectividad fue parte del imperio espanol,
para fijar los soportes de la nacionalidad en los hechos realiza-
dos por los grandes patriotas que abatieron la contumacia colo-
nizadora de Espana. Como resultado de esta arbitraria fijacion,
nos hemos negado a buscar la razén de nosotros mismos y de
nuestra propia lucha emancipadora en circunstancias y supuestos
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producidos en nuestro subsuelo pre-republicano. Alejados de una
l6gica viva que persiga en nosotros mismos, es decir, en nuestro
propio pasado nacional, la sustancia moral de nuestro ser social,
hemos sufrido una ausencia de perfiles determinantes. Como co-
rolario, no hemos llegado a la definicién del «pueblo histérico»
que se necesita para la fragua de la nacionalidad.

Cerrados a la comprension de esta tesis, por demas cargada de
venezolanidad, hemos buscado simbolos extrafios para explicar la
misma explosion de nuestro proceso emancipador, y hemos acep-
tado, a humos de amigos de la libertad, principios tan extranos
como el que sostiene el cubano Fernando Ortiz, al proclamar que
la guerra por nuestra liberacion continental empez6 en el canal de
la Mancha, con la destruccion de la poderosa armada de Felipe II.
Tanto como adelantarnos a negar los valores de nuestra colonia y
entrar a la justificacién de los piratas que destruyeron los asientos
de nuestros antepasados espafioles y detuvieron fatalmente la cur-
va del progreso de nuestros pueblos.

S6lo a una mente obcecada por un menosprecio irredento ha-
cia las formas de la politica espafiola, puede ocurrir la idea de
justificar como beneficiosa para nuestro mundo indohispanico, la
obra vengativa de Inglaterra y la labor asoladora de los piratas (se
explica el caso de Fernando Ortiz por carecer él, individualmen-
te, de la perspectiva histérica necesaria para juzgar el pasado co-
lonial de su pais: su sensibilidad est4 viva atn para alzarse contra
las formas politicas que vivié su juventud). En cambio, nosotros
ya gozamos de una perspectiva de tiempo que nos permite mirar
con serenidad y sentido nacional hacia nuestro pasado hispanico.

Destruido, aniquilado y felizmente convertido en un mundo
distinto, el antiguo imperio colonial de Espafna subsiste como
tema de odio, de menosprecio y de codicia para el sajéon. Y cuan-
do este odio extrafio se une incautamente con el odio retardado
de quienes consideran patridtico mantener la enemiga nacional
contra el mundo de las formas coloniales, los nuestros hacen suyos
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los elementos de los viejos enemigos de Espafia y se cierran a la
comprension de nuestro pasado.

Se alaba la cultura de franceses e ingleses, y se echa a un lado
el recuerdo de las barbaridades cometidas por los corsarios que
aquéllos armaban para destruir las ciudades hispanicas del nuevo
mundo. Para equilibrar los resultados de la conquista —desinterés
y desprendimiento del espafiol frente a la timidez y a la lentitud de
otras potencias— ningunas mas eficaces que las armas de los hom-
bres sin ley que venian a quemar nuestros asientos y a robar los
galeones que conducian a Sevilla el fruto del trabajo minero; era
criminal que el indio y el negro trabajasen las minas a favor de Es-
pafia, pero no era criminal vender aquellos negros ni matar a quie-
nes trasportaban el fruto de aquel trabajo. Bien estuvo que dicha
moral tuviese defensores en la Corte de Londres, donde se hon-
raban piratas y negreros. Pero que del lado espafiol y a través de
tres siglos de reposo para el raciocinio, haya historia nacional que
adhiera a tal sistema ético, parece por demds descaminado. Aun-
que asi parezca y pese a lo ilégico del caso, muchos han renegado
su origen cultural y han maldecido la sangre espafola corrida por
sus venas. Hechos todo oidos para recibir la leyenda del descré-
dito de Espafia, hallaron en la propia autocritica de sus hombres
fuerza con que arrimarse a las tesis menospreciantes sostenidas
por los otros. Olvidaron muchos que mientras Francia, Inglaterra
y Holanda galardonaban a los asesinos y ladrones que destruian el
imperio espafiol, en el Consejo de Indias se escuchaban y atendian
con profundo sentido humanistico las censuras contra el sistema
de gobernar los reyes las provincias de América, formuladas por
los juristas, los filésofos, los tedlogos y aun por los mismos coloni-
zadores espafioles.

En la recia tela de su vida institucional labré Espana el pes-
punte de su critica. Tuvo el valor, que es tuétano y esencia de su
historia, para proclamar las faltas de sus hombres y tuvo tam-
bién sentido para irles a la contraria. Pudo errar, pero no busco
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hipdcritas argumentos puritanos para ocultar los desaciertos de
sus capitanes. Pudieron sus hombres haber sido arbitrarios con
los indios y haber desoido las pragmaticas que los obligaban a ser-
virlos en las encomiendas. Esas criticas no figuran en la historia de
la colonizacion inglesa en Norteamérica, por cuanto alla no hubo
encomiendas, en razén de haber sido sacrificados los indigenas,
con quienes, tampoco, el inglés busco la convivencia. En cambio,
los crimenes de los conquistadores espafioles, palidecen ante las
barbaridades cometidas entre si, en Nueva Inglaterra, por los fa-
naticos pobladores que trasportaban al nuevo mundo los tintes
shakesperianos de la historia inglesa. «Toda la Europa —escribe
nuestro gran Vargas— se espantd de una intolerancia tan chocan-
te, porque en ninguna parte se habia visto ésta establecida como
principio gubernativo de una manera tan formal y tan temible».
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No dudo del sincero patriotismo de los que juzgan nuestro pa-
sado espafol a la lumbre de un criterio opuesto al que otros
y yo sustentamos y defendemos. S6lo he considerado desprovisto
de humor eso de que se asiente que quienes hemos procurado
hacer luz en el proceso hispanico de nuestro pais, estamos promo-
viendo un regreso al antiguo sistema colonial. Seria creer demasia-
do en el poder de la evocacion literaria.

Del mismo modo como no acepto la «leyenda negra» forjada a
la sombra de la Torre de Londres, rechazo la «leyenda dorada» de
quienes alaban de la colonizacién espafola hasta la esclavitud y la
Inquisicién®. Cuando he justificado en el tiempo la obra de nues-
tros mayores, es decir, la obra de los peninsulares que generaron
nuestras estirpes y fijaron nuestros apellidos, he creido cumplir
un deber moral con el mundo de donde vengo. Si mis primeros
cuatro apellidos procedieran de Barbados o de Jamaica, tal vez es-
taria lamentando que mis presuntos abuelos no hubieran logrado
el dominio de Tierra Firme. Y si doy mayor estimacién a la parte
hispanica de mis ancestros que al torrente sanguineo que me viene
de los indios colonizados y de los negros esclavizados, ello obe-
dece a que, ademas de ser aquélla de importancia superior en el
volumen, tiene, como propulsora de cultura, la categoria historica
de que los otros carecen. Como el mio, es el caso individual de la
mayoria venezolana.

Jamas me ha movido la idea de servir a una desentonada hispa-
nidad, que pudiera adulterar nuestra caracteristica americana. El
gran arbol hispanico lo considero idealmente dividido, en razén
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de la estupenda aventura realizada por el pueblo espafol, no por
la Corona de Castilla, durante el siglo XVI. Desde entonces hubo
dos Espanas: la de Indias y la peninsular. La primera, formada por
las masas populares que pasaron a América, a revivir para el futu-
ro el espiritu de la libertad antigua, abatida en Castilla por los rei-
tres de Carlos I; la otra, condenada por largos afios a sufrir la quie-
bra provocada por el fanatismo de los reyes y por la indolencia de
los sefiores. Segundones e hidalgos arruinados guiaron la obra de
las masas que vinieron a buscar aire para el espiritu y cosa de co-
mer para el estdémago, en nuestra América generosa. Buen animo
supieron plasmar, para que al correr de tres siglos se produjera la
mejor generacion de hombres que ha visto nuestro mundo. Si he
exaltado lo exaltable que hay en la obra de la colonia, lo he hecho
por cuanto en esa colonia cubierta de tinieblas, estaba forcejante
una Venezuela que labraba con reflexion y con pasion el instru-
mento de su libertad. Y como juzgo que la historia de una nacién
es tanto mds vigorosa cuanto mayores sean los factores de cultura
que ha venido sumando el pueblo al compas de los siglos, consi-
dero que nuestro pais surgio a vida histérica cuando los espafo-
les comenzaron la conquista. Sé que algunos se desdefian de este
origen, y prefieren una vida més corta, que parta, con la libertad,
del 19 de abril de 1810. Esos, sobre negarse a si mismos, niegan la
fuerza de nuestro pasado, y para corregir su error debieran pensar
que los historiadores ingleses, sabedores de lo que es un proceso
de colonia, aceptan que «Bretana surgié por primera vez a la luz
de la historia y se incorporé al mundo civilizado con la ocupacién
romanax». Los australianos, al asumir la soberania dentro de la co-
munidad britanica, tomaron como dia nacional el aniversario de
la llegada a la gran isla de los primeros inmigrantes ingleses, y no
la fecha de fijacion de la Commonwealth. Con ello expresaron un
propésito de arrancar de las Islas Britdnicas el origen de su vida
de cultura. Esa misma razon me lleva a buscar la raiz de la vida ve-
nezolana, no en la selva que habit6 el aborigen americano ni en la
jungla de donde fue traido el esclavo doliente, ambos conjugados
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con el espanol dominador para producir nuestro vivaz y calum-
niado mestizaje; por lo contrario, he creido preferible deshacer
la ruta de los navegantes espafioles y ver como nuestra, en trance
de antepresente, la historia que desde los celtiberos sin data azoté
con la fecunda y constante marejada del 7zare nostrum —marco de
la més alta cultura humana— los acantilados espirituales del vigo-
roso imperio que se echd con Colén a la aventura maravillosa de
buscar un mundo nuevo*.
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ara la formacion de una conciencia nacional es necesario con-

fiar mas en el poder creador de las sintesis que en los frutos
aislados y severos del analisis. Si bien necesitamos de éste, para
hacer luz por medio del examen de los fenémenos sociales, de
nada, en cambio, valdrian sus resultados, si luego de disociados
los términos del problema, no se lograse la fuerza constructiva que
explique los hechos y determine la causa de que convivan temas
y sentimientos que al pronto parecieran contradecirse. Por tal ra-
z0n, el critico de historia, lo mismo que el sociélogo, debe poseer
ventanas que le faciliten mirar a mas de un rumbo, y tratar, sin
repugnancia, como positivos, ciertos valores que parecieran con-
tradecir el mismo progreso social, de igual modo como el fisidlogo
estima ciertos toxicos que contribuyen a la defensa del organis-
mo. Precisa no olvidar que el mundo, como idea y como volun-
tad, jamds podra representarse por medio de monumento de un
solo estilo, sino como construccién dialéctica donde armonicen
las contrarias expresiones del pensamiento y del querer humanos.

Quiza el sentido litargico e individualista que se quiso dar a
nuestra historia, ha impedido que se fijen las grandes estructuras
ideales en torno a las cuales pueda moverse espontanea y fecun-
damente el mundo de la pasion y de la reflexion venezolana. Sin
que se logre esa fijacion de valores —no como conclusiones esta-
ticas respaldadas o impuestas por academias, sociedades patrio-
ticas o cuerpos policiacos— sino como elaboracién comuan de una
manera de obrar y de pensar, jamas se dird que esta cuajada para
su efectivo progreso nuestra nacionalidad moral, mas urgida de
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salvaguardias que la propia extension geografica confiada a la no-
minal custodia de los cafones.

Para que haya pais politico en su plenitud funcional, se necesita
que, ademas del valor conformativo de la estructura de derecho
publico erigida sobre una 4rea geografica-econdmica, es decir, que
ademas del Estado, exista una serie de formaciones morales, es-
pirituales, que arranquen del suelo histérico e integren las nor-
mas que uniforman la vida de la colectividad. La existencia del
pueblo histérico, que ha conformado el pensamiento y el caracter
nacionales, por medio de la asimilaciéon del patrimonio, creado y
modificado a la vez por las generaciones, es de previa necesidad
para que obre de manera fecunda el pais politico. Se requiere la
posesion de un piso interior, donde descansan las lineas que dan fi-
sonomia continua y resistencia de tiempo a los valores comunes de
la nacionalidad, para que se desarrolle sin mayores riesgos la lucha
provocada por los diferentes 7zodos que promueven los idearios
de los partidos politicos. Antes que ser monarquico o republica-
no, conservador o liberal, todo conjunto social debe ser pueblo en
si mismo.

La crisis de nuestros partidos histéricos acaso derive de esta
causa. Nuestra politica anterior a 1936, habia degenerado en po-
litica tribal. El viejo cacique que se comzprometia a sostener a un
jefe. Tan caprichosa fue la manera de verse la politica, que cuando
el General Juan Bautista Araujo, llamado el Ledn de Los Andes,
pacté con Guzman Blanco, su partido, es decir, el antiguo parti-
do oligarca que desde Trujillo dominaba a la Cordillera, se llamé
Partido liberal guzmancista araujista. Un galimatias sobre el cual
se han fundado en nuestro pais todos los sistemas personales de
gobierno que ha sufrido la Republica’.

Sin embargo, el problema de los partidos ha tomado caracter
distinto a partir de la muerte del General Gomez, ya que el pais
quiere sistemas en lugar de hombres a quienes la fortuna o el azar
convierta en dispensadores de honras y favores. Por superada se
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ha visto la etapa en que los pronunciamientos militares se consi-
deraron curados de su pecado original por el éxito logrado en la
conduccion de los destinos publicos. Filosofia hedonista, grata a los
dictadores y a sus aulicos, sobre la cual estribaron nuestros viejos
déspotas. Por eso ha habido partidos circunstanciales, para ganar
elecciones, como las Civicas Bolivarianas; los ha habido creados
desde el propio poder, para dar continuidad ideoldgica a un sis-
tema, de gobierno, como el Partido Democritico Venezolano; los
ha habido como expresion de programas marxistas, como los Par-
tidos Comunistas puros y como el Partido Accién Democritica; los
ha habido como sistematica de principios liberales, como Unién
Republicana Democratica, y los ha habido como encauzamiento
de una ideologia social-cristiana, como el partido Copey. Todos
ellos han correspondido a un propdsito de dar a la lucha politica
marco distinto al de los viejos métodos de mero personalismo, y al
propdsito de hacer racional el proceso electoral para la conquis-
ta del poder. El pueblo llegd a creer en ellos y se agrupd en sus
filas. Fracas6 Accion Democrdtica, cuando precipitadamente, con
el apoyo militar, tomé los instrumentos del poder. Mas, a pesar
de tal fracaso, existe la conciencia de que son necesarios los pat-
tidos como tnicos medios para hacer efectiva la consulta popular
de donde deriven las instituciones civicas de la nacién. Si estan
en crisis, como consecuencia del paréntesis de facto que atraviesa
la Republica, ello se explica también en parte por nuestra crisis
general de pueblo, rémora permanente para que no se haya desa-
rrollado el sentido de la institucionalidad y de la responsabilidad
sobre las cuales descansa la vida de los Estados.

Pese a que exista dicha crisis, ella no debe llegar hasta abolir
toda fe en los valores populares y convertirnos en apdstatas de la
republica. De lo contrario, es preciso ir al pueblo y ayudatlo en
la solucién de sus problemas, de ellos esencial, en el orden de la
politica, el que se endereza al sincero, honesto, libre e igualita-
rio ejercicio del voto. Antes que asimos a las tesis pesimistas de
quienes niegan al pueblo las posibilidades de superar sus reatos,
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hagamos nuestra la fe del insigne Vargas, cuando proclamé en la
Sociedad Econémica de Amigos del Pais, el afio de 1833, Ia si-
guiente consigna: «Los pueblos todos tienen en si el poder de ele-
varse a las mas altas ideas, a las acciones mas heroicas, al mayor
esplendor, segtin la educacién que reciban, las circunstancias en
que se encuentren y las influencias bienhechoras de sus gobiernos
y de sus leyes. Si el clima y los otros agentes fisicos de la localidad
modifican el desarrollo primitivo de su gobierno, de su caricter
moral y de su legislacién, sin embargo, esta influencia puede ser, y
siempre ha sido, dominada y corregida por las instituciones y las
leyes, quedando desde entonces como un matiz que acompana a
un pueblo en sus estados diversos de progreso, grandeza, deca-
dencia, ruina».

Dias atras un amigo preocupado por los problemas del pais, me
envi6 un largo ensayo sobre temas indoamericanos y, en especial,
acerca del momento que vive Venezuela; y como me instd a opinar
en el caso, yo, glosando una grata conversacion con Dario Echan-
dia, por entonces ministro de Gobierno de Colombia, le respondi
en los términos siguientes:

«Hubo una época barbara en la historia de las naciones, du-
rante la cual el poder de discernir a quienes tuviesen mayor des-
treza en descabezar hombres. La cultura marcé el transito a un
estadio en que se adoptd como método de gobierno dar el poder
a quienes pudieran contar mayor nimero de cabezas a su favor.
Para ello era preciso consultar a los hombres, y surgi6 el sistema
electoral, existente en la practica mucho antes de que Rousseau
formulase su famosa teoria del Contrato Social».

«En las monarquias absolutas, el Poder se concretaba en el rey
por medio de una férmula magica, que estilizé el viejo concep-
to de los descabezamientos. Ciertos tedlogos protestantes fueron
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muy adictos a la teoria del derecho divino de los reyes, y olvidados
del pueblo, hacian pasar de Dios al Rey, directamente, la funcién
carismatica del Poder. Santo Tomas de Aquino, por lo contrario,
reconoci6 en el pueblo el intermediario entre la Omnipotencia y
los agentes visibles del Poder. El jesuita Lainez, en el Concilio de
Trento, sostuvo que «la fuente de todo poder reside en la comuni-
dad, quien lo comunica a las autoridades». ¢Y cémo se comunica
racionalmente este poder sin la consulta popular? Por ello yo creo
en la procedencia del sistema electoral, a pesar de sus imperfec-
ciones. Y aun en algo mas: creo en el pueblo de Venezuela, de
quien sus dirigentes han aprovechado, a todo lo largo de nuestra
historia, la ignorancia y los demas defectos que sobre él pesan,
sin que se hayan tomado en cuenta, para beneficiarlo, su natural
inteligencia y buenos instintos. Tampoco he creido en las razones
pesimistas que muchos invocan para justificar nuestra indisciplina
social. Nos han faltado hombres honestos que aprovechen el po-
der para contribuir al mejoramiento de las masas».

«Respecto a la necesidad de las elecciones, y consiguientemen-
te del juego de los partidos politicos, sdlo cambiaré de criterio
cuando se me presente otra teoria que explique mejor el origen
y el fin racional de los poderes puablicos. Mientras tanto seguiré,
con Lincoln, en la creencia de que ellos deben emanar del pueblo
y ejercerse por el pueblo, para beneficio del pueblo. Es decir, se-
guiré creyendo en la democracia liberal que forma, asi hayan sido
tantos nuestros reveses, el verdadero sustrato de nuestro pueblo».

De algunos sé que piensan diversamente. Afincan ellos sus
ideas en premisas con antecedentes historicos. Supersticioso del
derecho ajeno, respeto la honestidad que debe presumirse como
numen de tales conclusiones, hijas, a mi juicio, de ficiles yerros
en el proceso de disociar circunstancias tenidas como de rigor so-
ciolégico. Creo, en cambio, que la ausencia de partidos politicos
ha ocasionado una de las mads lamentables crisis en la vida de la
nacién. Fundados los gobiernos sobre compromisos personalistas
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con los jefes de turno, ha ocurrido una dispersién de actividades,
por el ascenso, violento e inconsulto, de los hombres al ejercicio
de la funcién pablica. Sin madurez para la critica social, los be-
neficiados en el escogimiento han procurado asegurarse, no por el
desarrollo de una labor en provecho de la nacién o de la mistica
del partido, sino por medio de actos que mantengan en viva com-
placencia a los superiores. De aqui el incondicionalismo que ha
sido una de las grandes virtudes para el medro en nuestra politica.
Y como lo que se ha tratado es de dar colocacién a los amigos, se
ha mirado el lucro del destino, sin ver lo que gane el Estado. De
alli la falta de seleccion y del descaro con que se hace, pongamos
por caso, de un modesto talabartero un empinado funcionario
consular. Por ello carece la reptiblica de un elenco de funciona-
rios que se hayan preparado por medio de la fecunda continuidad
del servicio. Cada régimen tiene sus nuevos hombres, que de llegar
a aprender, no seran utilizados por la reaccion que provocaran los
siguientes beneficiarios del poder, y entonces sucedera que quien
se ejercitd, digamos por caso, para servicios penitenciarios ten-
ga que buscar colocacién como tractorista. A fuerza de estrenar
hombres, la Republica carece de figuras directas, pero posee una
larga y dolorosa némina de estadistas frustraneos y una infecunda
categoria de ciudadanos «zoeros» como los llamé Rafael Seijas®.
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Bastante he repetido que la fisonomia popular deriva de la ca-
pacidad que tenga la comunidad para asimilar los varios va-
lores fundidos en el disparejo troquel de la historia; algo distinto
de conocer de memoria o de leida los anales antiguos. Asimilar el
pasado es tanto como saberse parte de un proceso que viene de
atras, y proceder, en consecuencia, con el caricter y la fisonomia
que han surgido como determinantes del grupo. No es, segtn al-
gunos entienden, mirar fijamente como lechuzas hacia las tinieblas
del tiempo y obrar como hubieran obrado los viejos. Asimilar la
historia es constituirnos en canales anchos y firmes para que toda
la fuerza antigua, més la nuestra, puedan tornarse facilmente en
futuro. Tanto como crear nuevos imponderables que den majes-
tad a la nacion. Sin la asimilacion racional de la historia, el pueblo
carecera del tono que le asegure el derecho de ser visto como una
nacionalidad integrada. Algo de magia o de religion reclamaron
las colectividades antiguas para obtener relieve en la superficie del
tiempo. Los caciques se crefan con facultades para interpretar los
signos. Los reyes dijeron haber recibido de la divinidad la fuerza
que los convertia en dispensadores de la justicia. Hoy, segtin Erich
Kahler, s6lo queda la tradicién como relzgién profana que sustitu-
ya la fuerza de aquellos poderes magicos.

Nosotros, lejos de perseguir férmulas que nos pongan en el do-
minio de las fuerzas tradicionales, intentamos destruir de raiz el
estilo de vida de la comunidad, cada vez que el azar nos permi-
te influir en el destino social o cultural de nuestro pueblo. Sin
mirar los balances favorables y los signos positivos de las épocas
anteriores, buscamos hacer la tabla rasa para empezar una nueva

45



MENSAJE SIN DESTINO <= CLASICOS VENEZOLANOS

construccién. Por ello, de cambio en cambio, de modificacién en
modificacién, de sistema en sistema, de ensayo en ensayo, hemos
llegado, en el afan de borrar el pasado, hasta frustrar nuestra ge-
nuina fisonomia nacional. La revolucién de octubre de 1945, afano-
sa de componer lo corrompido anterior, habld hasta de una segun-
da independencia. Lo mismo habian hecho todos los movimientos
precedentes cuando tomaron el gobierno. Si leemos los discursos
inaugurales de los ejercitantes del poder, hallaremos que Venezue-
la ha nacido tantas veces como regimenes personalistas ha sopor-
tado. Nuestros gobernantes no han dicho como Luis XV: después
de mi, el diluvio. Sin sentirse responsables de lo que siga como
consecuencia historica de sus actos, han visto al pasado para jus-
tificar su ascenso a los nuevos comandos, y entonces, en tono de
augures y comparando el escaso puchero de ayer con el opulento
banquete de hoy, han declarado: antes de mi era el caos. El discur-
so de Guzman Blanco para celebrar en 1874 el aniversario del 27
de abril, pudo haberse pronunciado en cualquier conmemoracién
acciondemocratista del 18 de octubre. «Yo no me presentaria aqui
a recibir las felicitaciones de mis conciudadanos, decia el Ilustre
Americano, si no tuviera la conciencia de que he cumplido con mi
deber y de que Venezuela unanime esta satisfecha de los resulta-
dos de la Revolucion que me tocé presidir. Este dia debe conme-
morarse como de los mas gloriosos de la Republica, porque él ha
asegurado la tranquilidad general, no por sélo los cuatro afios pa-
sados, sino por diez, por veinte, por cuarenta, y por la eternidad».
Lo mismo que proclamaron Guzman y Betancourt, lo sintieron o
lo mintieron Gémez y Castro, Crespo y los Monagas. Cada uno se
crey6 a su turno el mago de Venezuela, y preocupados los magos y
los brujos de cada comparsa en variar y mejorar a su modo el ros-
tro de la patria, hemos terminado por sufrir una fatal ausencia de
perfiles determinantes. Creo que cualquiera conviene conmigo en
que sea ésta la peor de las crisis que sufre nuestro pais.
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por junio de 1885, uno de los més bellos episodios de tole-
rancia y comprension que pueda ofrecer un pueblo civilizado. Se
trataba de la fiesta celebrada para honrar a los soldados caidos en
defensa de la vencida Confederacidn; es decir, con anuencia del
gobierno federal, se festejaba la memoria de quienes sostuvieron
la bandera de la Secesién. La bandera de la causa que intenté des-
truir la poderosa Union norteamericana. Semejante la fiesta, con
la diferencia de dimensién de los hechos, a la que hubiera podido
celebrar durante el gobierno de Castro, en algtn sitio de Vene-
zuela, el General Manuel Antonio Matos, para honrar a los que
cayeron heroicamente en la Revolucién Libertadora.

J'osé Marti, en su estilo amoroso, describié desde New York,

«La tolerancia en la paz es tan grandiosa como el heroismo en
la guerra. No sienta bien al vencedor encelarse de que se honre la
memoria de las virtudes del vencido», empieza por decir Marti; y
luego pinta, para dar marco ponderativo a la nobleza de los ho-
menajes, como fue de brava la lucha en que quedaron aniquiladas
las fuerzas del Sur, para que sobre su ruina definitiva se alzase el
vigoroso edificio de la Unién, y cémo hubo liagrimas de ternura
para honrar a Jefferson Davis, anciano y terco jefe de la abatida
Confederacion.

La Guerra de Secesion fue para Estados Unidos algo tan duro
como la propia Guerra de Independencia: basta recordar que la
recuperacion de los estados del Sur cost6 un enorme esfuerzo de
doce anos. Sin embargo, lograda la Unidn, que era el propdsito
del Norte (antiesclavista, mas por competencia de mano de obra
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que por sentimientos de humanidad), se buscé crear nuevos va-
lores que condujeran a mantener la continuidad del pueblo hist6-
rico. Y del mismo modo como el pais se dispuso a levantar a las
margenes del Potomac el fastuoso monumento a Lincoln (nico,
tal vez, que luchd, no por servir a la industria del Norte, sino a
la causa de la humanidad), también las autoridades vencedoras
vieron con respeto los homenajes que los sudistas rendian a sus
héroes caidos. Habia alli la expresion creadora de un sentido de
asimilacion integral de la historia. No se miraba, para dibujar el
cuadro nacional, a solo un concepto y a sola una tesis. A ésta se la
obligaba al deber del reverso, y para la sintesis final ~donde gra-
vitan las estructuras morales— se daba cabida a los mejores argu-
mentos de la contradiccion. El efecto de esta confusion fecunda
de valores, provoca el caso de que quienes no conozcan la historia
de Estados Unidos, tomen la casa de Robert Lee, ubicada junto al
cementerio heroico de Arlington, como la mansién de uno de los
grandes forjadores de la Unién. «En otro pais —comenta Marti—
hubiera parecido traicion lo que aqui se ha visto en calma».

Esta posicion del norteamericano responde a una nocién que
arranca de su manera de ver el mundo en funcion de sintesis cons-
tructivas. Tolerar que los vencidos se unan para honrar a sus ca-
pitanes muertos, es mostrar respeto al pensamiento y al querer
ajenos, querer y pensamientos que en ultimo analisis no son tan
ajenos como al pronto pareciera. Si admitimos la solidaridad de la
comunidad, hemos de aceptar nuestra relativa participacion en los
triunfos y en los errores de nuestros compafieros de patria. Como
personas podemos de ellos diferir; como individuos, a la par in-
tegrantes de una colectividad, somos parcialmente responsables
de sus actos. También los derechos y las franquicias politicas nos
son garantizados en proporcién al grado de posibilidad de que
los gocen los demds. Aunque lo olvidemos, la comunidad ejerce
secretos imperativos.

Puede decirse que ésta es una manifestacion clara del conllevar
necesario para ascender a las grandes creaciones sociales. Nada
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mas ligubre y pesado que la marcha de una comunidad totalitaria,
donde no haya comprension ni tolerancia para los valores contra-
rios y para las aspiraciones opuestas, y donde, por lo contrario, se
imponga una fuerza que quiera la unanimidad del sufragio de las
conciencias. Cristo mismo, segiin interpreta don Juan Manuel en
viejo romance, «nunca mand6 que matasen nin apremiasen a nin-
guno por que tomasen la su ley, ca El non quiere servicio forcado,
sinon el que, [se] faze de buen talante et de grado»*.

No huelga el repetirlo: para el juego armonioso y fecundo de
las varias corrientes que coinciden en formar el fondo cultural de
la comunidad, es de imperio que ésta comparta ciertos cinones
que sirvan de silleria donde descansen los grandes y atin opuestos
arcos que, sucesivamente, en funcién de progreso, van creando
las generaciones. Sin un sistema de valores que guie la reflexion
y la pasion del pueblo en el proceso de realizar su destino, las
iniciativas de los grupos pueden convertirse en factores anarqui-
cos y disociadores, capaces de tornar la psiquis nacional en frag-
mentos discontinuos, donde pudieran proliferar los chovinismos
regionales.

* Don Juan Manuel, E/ libro de los estados (siglo XIV), cap. XXX [N. del E.]
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Creo con Luis Lopez Méndez «que el nivel general de la in-
teligencia y aptitudes del pueblo venezolano es, por lo me-
nos, igual que el de la inteligencia de los neocolombianos». Sin
embargo, parece que hubiera en Colombia un mayor sentido de
asimilacién de la historia y que tuvieran nuestros vecinos mayor
comprension para crear valores nacionales.

La mas elocuente leccién al respecto me la dieron las numero-
sas estatuas y bustos que decoran parques, plazas y plazuelas de
las distintas ciudades de Colombia. Para el colombiano, el muerto
parece deshumanizarse, a fin de que se vea sélo en la ejemplaridad
de sus grandes hechos. Los vicios y los defectos se van con él a la
tumba, como expresion de lo corruptible que perece. A la historia
interesa apenas el valor creador de las vidas. Pueden por ello estar
pareados los difuntos, asi sus actos de vivos se hubieran contra-
dicho abiertamente. Y si el muerto no tuviese atn los contornos
requeridos para su transformacion en figura nacional, el homenaje
que le rinden compensa en aplausos la falla del coturno.

Tomas Cipriano de Mosquera fue el caudillo de la gran revo-
lucién que en Rionegro hizo de Colombia un tablero movedi-
zo de autonomias. Rafael Nunez, liberal antiguo, desairado mas
tarde por aquél, fue el artifice, con Miguel Antonio Caro, de la
Constitucion que en 1886 redujo a Estado unitario la compleja
y deshilvanada federacién colombiana. Uno y otro, Mosquera y
Nufiez, solemnes en los respectivos vaciados de bronce, guardan
las opuestas entradas del Capitolio de Bogota. Uno y otro se ig-
noran en su nueva vida de inmortales. Podria decirse que se dan
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la espalda. Pero ambos estan de pies, sobre los severos pedestales
donde se expresa el homenaje que les rinde la patria, en actitud de
cuidar la integridad histérica de Colombia. Y como no es éste el
unico ejemplo de convivencia postuma de los valores antiguos, en
plazas y rincones vemos honradas las figuras mas contradictorias:
Miguel Antonio Caro, Rafael Uribe Uribe, Benjamin Herrera, Ju-
lio Arboleda. Las futuras generaciones seguramente miren, en si-
tios tal vez vecinos, los bronces de Dario Echandia y de Laureano
Gomez.

Como contraste venezolano a esta actitud comprensiva de los
colombianos, —tanto mas laudable cuanto en el sustrato social del
pais vecino se mueve una barbarie destructiva que supera la nues-
tra—, en Caracas no se ha podido honrar atn la vigorosa memoria
de Guzman Blanco, disimil y falto de 16gica en muchos de sus ac-
tos, pero de balance favorable para los intereses del pais. No se ha
logrado ni trasladar sus cenizas al Pante6n Nacional. Expatriado
atn por los odios de la politica, diriase que duerme su exilio en el
Cementerio de Passy. Lejos de crear y completar simbolos, noso-
tros aplicamos la critica negativa a nuestros hombres; y mads nos
place saber que un compatriota ha fracasado, que escuchar una
palma para sus bien logrados éxitos. Nuestro egoismo nos lleva a
sentir como favorable a nuestra carrera publica, el descrédito de
los venezolanos de ayer y de hoy. Nos cuesta honrar a los otros.
Apenas cuando la politica del momento influyé para el homena-
je oportunista, fueron erigidas estatuas a Antonio Leocadio Guz-
man, a Ezequiel Zamora y a Juan Criséstomo Falcén. Los Mona-
gas y Paez, con bronces en Caracas, son mirados, no por jefes de
partidos, sino como Padres de la Independencia. Si la demagogia
y el oportunismo han reclamado homenajes, se ha procedido, en
cambio, a concederlos a toda prisa. Por eso Guzman Blanco tuvo
estatuas en vida y a Gémez se ofrecieron monumentos, destruidos
por las turbas una vez muerto. A Leoncio Martinez le otorgé el
llamado partido del pueblo honores ayer negados a Andrés Be-
llo. En 1945 se opusieron los #zaestros a festejar como dia suyo el
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aniversario del grande humanista, al cual antepusieron, como pre-
ferible, la fecha reciente de instalacion del gremio de profesionales
de la ensefianza primaria y secundaria. A don Cristobal Mendoza,
primer ejercitante de nuestra suprema magistratura independien-
te, se pensé en 1939 erigir una estatua en plaza caraquefa, como
signo promisorio de la civilidad que dio forma a la primera repa-
blica, y tal propédsito chocé contra intereses de tipo cantonalista,
que cobraban a Mendoza su oriundez serrana’.

Aun los mas distinguidos guerreros y hombres civiles de nues-
tra vida republicana no han sido vistos en funcién nacional sino en
trance de servidores de un gobierno partidista. Soublette y Gual,
figuras austeras de la época heroica, sufren la ubicacion parcelaria
que derivan del papel jugado en la politica del partido. Si hay pe-
reza para la justicia mayor abandono y responsabilidad se abultan
cuando se piensa que aquella no es acto aislado para satisfacer
meros compromisos. Honrar a los hombres que, por medio de la
consumacion de actos nobles y creadores o por la aportacion de
ideas que sirvieron al progreso moral o material del pais, forja-
ron nuestra historia, es mantener en vigencia, para la continuidad
de la accién, el mérito de las obras y la amplitud de los pensa-
mientos ductores. Es sumar simbolos al patrimonio moral de la
nacionalidad.

Aln mis, el respeto popular de Colombia hacia sus grandes
hombres vivos, contrasta también con la delictuosa indiferencia
que el hombre venezolano tiene para sus maximas figuras repre-
sentativas. En Bogota, aun limpiabotas y pacotilleros ignorantes
se inclinan orgullosos al paso del Maestro Sanin Cano; valiosos
liberales saludan con respeto a Laureano Gémez, y furibundos
chulavitas se descubren ante Eduardo Santos; en Caracas, recien-
temente, la insolencia de un chéfer de plaza provocd que un idio-
ta agente de la seguridad publica condujese al Cuartel de Policia,
entre palabras soeces, al Maestro Key Ayala. La humanidad fi-
sica y la dimension de los méritos de Francisco José Duarte son
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desconocidos por mas del noventa y nueve por ciento de los ca-
raqueflos con quienes a diario tropieza el sabio matematico. Esta
crisis es mas de estudiarse y de ponerle remedio que la crisis litera-
ria que inquieta a nuestro ilustre Uslar Pietri. Acaso aquélla ayude
a explicar la otra, si pensamos que al pueblo no se le ha ensefiado
a estimar el valor de los hombres que velan por su cultura y labran
su tradicion intelectual. De lo contrario, aquellos sectores claman-
tes porque se les muestren signos orientadores, ven con sorpresa
c6mo los hombres llamados a proponer caminos de altura, se des-
trozan entre si, en alarde enfermizo de exhibir vicios y defectos
como el solo sustantivo valido de la suciedad. Diriase que nuestro
publico padeciera de sarcofagia moral, y que, para saciarla, los es-
critores le ofrecieran cadaveres por alimento literario.

Todo ello sucede en razon de no haber alcanzado la conciencia
venezolana las estructuras ideales que le permitan una sintesis ca-
paz de servir a manera de tabla de valores para fijar meta a las ac-
ciones del pueblo, a causa de ello dispersas y de menguado fruto.
No ha asimilado el pais el pro y el contra de los acontecimientos,
felices o funestos, que realizaron los hombres antiguos, y por tal
razén, carece de elementos criticos para sus juicios presentes. En
verdad, la historia no ha realizado entre nosotros su verdadera
funcion de cultura y el pueblo vive atn en la linde mégica de la
liturgia de efemérides.
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) ["‘ n nuestra vida de pueblo tal vez se haya opuesto a la adopcién
A_de una actitud que facilite el proceso de disociar circunstan-

cias, para ir a una sintesis de cultura, el mismo espiritu anarquico
que se abulté en nuestro medio, como consecuencia de la con-
quista (y de su mal aprovechamiento a la vez), de una temprana y
generosa conciencia igualitaria.

En ninguna parte del Nuevo Mundo influyeron tanto como en
Venezuela los factores externos para modificar al poblador veni-
do de ultramar. Trescientos afios de residencia americana fueron
suficientes para que el hombre nuevo de extraccion hispanica y el
propio peninsular postreramente llegado, adquiriese una visién
mas universalista de la vida y sintieran, como resultado de los cru-
ces sanguineos, la justeza de los ideales igualitarios.

La mayor repercusién que tuvieron entre nosotros los sucesos
de la Francia revolucionaria —no sélo llegados en mensajes tedri-
cos a los hombres ilustrados, sino también hasta las clases bajas,
en recados procedentes de los negros de La Espafiola— sirvié para
dar nueva expansion de realidad a la conciencia igualitaria que en
nuestra pobre colonia habia venido quebrantando algunos privi-
legios de los mantuanos. (En la ciudad de Trujillo, por ejemplo,
se dio el caso, a fines del siglo XVIII, de dejar de hacerse en la
parroquia la procesiéon del Santisimo Sacramento, por no atrever-
se a negar el cura las varas del palio a cierta gente de serzalada
influencia, cuyas partidas bautismales estaban inscritas en el libro
destinado a esclavos y gente comuin).

54



MENSAJE SIN DESTINO <= CLASICOS VENEZOLANOS

La vocacién igualitaria del criollo crecié en razén del nivel do-
loroso y fraternal creado por la guerra a muerte, la cual, junto con
la devastadora guerra federal, forjé la democracia social que ca-
racteriza a nuestro pais.

Sin embargo, el goce de la igualdad no ha correspondido entre
nosotros a sus verdaderos conceptos y alcances. Olvidando mu-
chos que la igualdad se limita a garantizar el derecho de identidad
en las oportunidades, se la ha tomado como «facultad para hacer
todo lo que puede el vecino», sin parar para ello mientes en que
las mas de las veces ese todo estd relacionado con una legitima
categoria de cultura. Considerados por si y ante si los individuos
como fuerzas capaces de guiarse a si mismos sin oir consejos ma-
yores, se ha producido el estado de autosuficiencia que hace de
cada venezolano un candidato capaz de repetir, al recibir una elec-
cioén para cualquier cosa, discurso semejante al del tonelero de
Nuremberg. Y junto con esa autosuficiencia presuntuosa, la anar-
quia deplorable que, oponiéndose al fecundo trabajo de equipo,
provoca esa especie de desagregacion de la mente colectiva, de
donde han surgido las formas desequilibradas que dieron opor-
tunidad a la intervencion del gendarme como garantia transitoria
de orden.

La caprichosa estimativa de la igualdad ha promovido, tam-
bién la crisis de jerarquia y la crisis de responsabilidad que tanto
han contribuido al desajuste de nuestro proceso social. Lo que un
diplomatico extranjero capté en 1911 para decir que «en Vene-
zuela nadie estd en su puesto», ha llegado tener expresiones jamas
previstas. Entre nosotros cualquiera, en razén de la ausencia de
categorias, sitve y se presta para todo. La logica de la historia, ma-
dre de valores, ha sido sustituida por la magia de las corazonadas
y por la suficiencia que miente la audacia unida al conformismo
momentaneo. Justamente un pais como el nuestro, producto de
una colonizacién popular como la espafola, debi6 haber formado
una minoria egregia, que, de acuerdo con el concepto de Ortega
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y Gasset, contribuyese a que fuésemos una nacién suficientemente
normal. La formacion de esa mzinoria egregia no halogrado posibi-
lidad ni en nuestra Universidad, mero centro de instruccion y de
técnica, donde poco se han mirado los verdaderos problemas de
la cultura. Y cuando se ha intentado crear y mantener esa minoria
rectora, ha sido sobre falsos supuestos econdémicos, que sirvieron
y contintian sirviendo de temas para empujar el huracan de las
revoluciones. El mismo Bolivar, expresion suprema de la justicia
que empieza por la propia casa, pese a haber dado el ejemplo con
el sacrificio de lo suyo, hubo de tropezar en el Rosario de Cticuta
contra la contumacia de quienes, para asegurar el disfrute de la
riqueza, se opusieron a la libertad de los esclavos. Los sefiores del
privilegio, sin reflexionar en que 7o hay derecho contra el derecho,
asentaron que libertar a la esclavitud sin resarcir a los duefios, era
un despojo que no podian legitimar las leyes. Se liberaron, como
transaccion con el futuro, simplemente los vientres, y prosiguio la
injusticia hasta promediado el siglo XIX, para sumar sus voces a
nuevos reclamos de los indefensos contra los sefores del privile-
gio. En el propio caos de la guerra federal, se escuchaba, torcida
por las pasiones, la voz de los derechos vulnerados por la capri-
chosa minoria que gobernaba la tierra y el dinero.

Y ¢por qué no decir que la falsa estimativa de la igualdad, asi
ésta y la libertad se contradigan en algunos aspectos sociales, ha
incitado la curiosa crisis que pareciera explicar el concepto erradi-
zo de que sea posible hacer todo aquello para lo cual no hay inme-
diata vigilancia o condigno castigo policiaco, aunque la carencia
de sanciones provenga de falta de responsabilidad de las mismas
autoridades? ¢En el mundo de la imprenta, pongamos por caso,
no se ha llegado a confundir la libertad de pensamiento con la
libertad de la injuria y de la procacidad? ¢No hemos visto, aca-
so, defendida la tesis de que las autoridades judiciales que oyen
querellas contra los responsables de delitos de imprenta azentan
contra la libertad de expresion?®
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Filésofos y politicos tomaron ayer por bandera de lucha ga-
nar garantias para que el pensamiento se expresase sin trabas de
orden religioso, politico o filosofico. Tal es el origen de los dere-
chos reconocidos por las constituciones democriticas del mundo
al pensamiento escrito. En Venezuela, mientras se regatea el ejer-
cicio de dicha garantia, se concede impunidad a las publicaciones
que ejercen la industria de la noticia amarilla y que fomentan la
vulgaridad y la insolencia disolvente. Porque jamas podra consi-
derarse como ejercicio de la libertad de pensamiento describir en
las planas de los diarios los mas aberrantes y asquerosos delitos, ni
pintar, con enfermiza pasion, los pormenores mas horridos de los
crimenes. Olvidan quienes asi proceden que la libertad reclama
método y disciplina para ser fecunda y que la democracia impone
normas para el digno juego de los derechos sociales.

La anarquia indisciplinable y la desagregacion mental que son
reatos dolorosos de la sociedad venezolana, sumados a la carencia
de vertebracién moral ocasionada por nuestra imperfecta asimi-
lacion de la historia, explican nuestra crisis de pueblo, causa y
efecto de las otras crisis que tratan de investigar los criticos: res-
ponsabilidad, jerarquia, urbanidad, literatura, libertad, economia,
instilucionalismo.’
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Trasportando al orden de nuestra vida de relacién exterior el
tema de la crisis de los valores histéricos, damos con conclu-
siones en que pocas veces se han detenido los alegres enemigos
del calumniado tradicionismo. Jamas me he atrevido a creer que
la nacién sea un todo sagrado e intangible, construido detras de
nosotros por el esfuerzo de los muertos, asi éstos prosigan influ-
yendo en el devenir social. Considero a la nacién como fuerza
humana que viene del fondo de la historia y la cual nosotros de-
bemos empujar hacia el futuro. El hombre en si, nada mas que
como individuo, vive en cuanto espera seguir viviendo, pero la
conciencia del vivir le viene de la experiencia de haber vivido ya.
Esta conciencia se agranda y se dilata cuando se refiere a la colec-
tividad nacional. Puede decirse que el presente de los pueblos es
apenas manera de puente o de calzada por donde es conducida la
carga de futuro que gravita sobre nosotros como obra y represen-
tacion de un pasado.

Rio que viene de atris, el pueblo, para su expresion fecunda
en el drea de una nacidn, reclama simbolos que lo personalicen.
Por ello toda colectividad nacional, del mismo modo como tiene
escudo y bandera que la representen, necesita signos morales que
le den perfil en el orden universal de la cultura. Tales signos s6lo
pueden formarse con los elementos que forja la historia a través de
una comunidad de gloria y de dolor.

Pues bien, ayer nosotros y los demas paises de la América es-
pafiola sufrimos durante la minoridad colonial, el ataque aleve de
las potencias enemigas de la Metrépoli. El corsario, como ya he
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dicho insistentemente, fue el instrumento eficaz de que aquéllas
se valieron para destruir los asientos hispanicos y para robar la
riqueza labrada por los mineros de Espafia. Hoy, por carecer de
un sentido histérico de continuidad, hemos llegado a ponderar
el mérito de quienes aniquilaban las ciudades de nuestro mundo
indohispanico y nos hemos hecho lerdamente a la tesis de los per-
manentes enemigos de Espafa. Es decir, hemos sumado a nuestro
acervo concencial temas que van directamente contra nuestra ra-
zOn original de ser como colectividad.

Mientras el inglés y su descendiente en América permanecen
fieles al canon histérico de donde derivan su fuerza de pueblo, no-
sotros, por reaccion retardada contra un coloniaje que concluy6
hace ciento cuarenta afnos, adherimos alegremente a las tesis de
quienes intentaron destruir los gérmenes formativos de nuestra
nacionalidad. Juan José Churidn, escritor festivo, llegd a ponde-
rar de la manera mas seria el presunto beneficio que hubiéramos
derivado de que Walter Raleigh ganase la posesion de Venezuela.
Casi como ponderar la presunta inexistencia de nuestra actual so-
ciedad hispanoamericana o como gozarnos ante la idea de lo que
hubiéramos podido ser si a nuestra abuela la hubiera desposado
un hombre de mayor significacién que nuestro modesto abuelo.
En cambio, una puritana de Maryland o de Nebraska regusta to-
davia las diatribas antiguas contra Felipe II y acepta por buenos
los elogios que favorecen a Isabel Tudor o a Oliverio Cromwell.
La puritana es fiel a lo suyo, y con ella todos los que integran el
mundo de su cultura. Nosotros, empero, continuamos leyendo a
Forneron, sin buscar el Felipe II que ofrece la nueva critica de los

Pfandl y los Schneider.

Al aceptar la tesis disolvente que hace surgir a nuestro pueblo
de la improvisacion de sistemas politicos exdticos a la hora de la
independencia, rompemos con ello, también, la continuidad de
valores que pudieron hacer de Iberoamérica una unidad capaz de
resistir las influencias de potencias extrafias. Lo que el pirata no
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obtuvo y lo que ni la propia armada de Knowels logré hacer en
su ataque desesperado contra nuestros puertos, lo pudo la disolu-
cién critica que, ampliando su radio, ha hecho del antiguo mundo
indohispanico, pese a las Cartas, Conferencias y Congresos ameri-
canos, o a causa de ellos mismos, un sistema de naciones desarti-
culadas, egoistas y recelosas las unas de las otras, y en cuyo propio
interior se mueven y contradicen fuerzas politicas que, desde fue-
ra, son animadas arteramente por quienes medran con el manteni-
miento de la discordia suicida de nuestros pueblos y republicas.
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| IR el campo doméstico, la falta de reaccion histérica contra los
A _Jvalores extranos que desdicen los signos antiguos sobre los
cuales reposa nuestra primitiva razén de ser, reaparece cuando
examinamos el nuevo problema de la actual conquista econémica.
Si buscasemos, para interpretarlas, las sombras del pasado, escu-
chariamos voces aleccionadoras, que nos dirfan como la resisten-
cia antigua contra la bandera invasora, la hemos convertido en
singular alianza con los invasores nuevos.

Basta ver, para prueba de lo dicho, cémo en el orden de la po-
litica econémica hemos pasado a la categoria de meros interme-
diarios de los mismos explotadores de nuestra riqueza. Lo que
nos da en oro el petrdleo —estiércol del diablo, segiin el funesto
augurio de los guaiqueries—, lo devolvemos en seguida, para pagar
los articulos que importamos a fin de balancear nuestra deficiente
produccion agricola, y para abonar el precio de todo lo que trae-
mos en orden a complacer nuestra disparatada mania de lo super-
fluo. (Para comprar, por ejemplo, costosos caballos de carrera y
las fruslerias que reclama una vida alegre y presuntuosa).

Nos hacemos la ilusiéon de ser colectivamente ricos cuando re-
cibimos el jugoso cheque expedido a nuestro favor, mas en segui-
da, como incautos nifios que jugasemos a millonarios, lo endosa-
mos para provecho del propio librador!!. Nos decimos ricos en
divisas, porque asi lo anuncian los balances bancarios, pero lejos
de aprovecharlas para fomento de lo permanente venezolano, las
invertimos a locas en beneficio de la industria extranjera. Todo un
proceso de dependencia econdémica que nos convierte en factoria
de lucro forastero'.
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Cuando éramos una modesta comunidad de agricultores y
criadores, y aun cuando fuimos una pobre colonia de Espana,
nuestra urgente y diaria necesidad de comer la satisfaciamos con
recursos del propio suelo. Hoy el queso llanero ha sido sustitui-
do por el queso Kraft, la arveja andina por el frijol ecuatoriano,
la cecina de Barcelona por carnes del Plata y de Colombia, el
papelén de Lara y de Aragua por aziicares cubanos, los mangos
y cambures de los valles patrios por peras y manzanas de Califor-
nia y aun el maiz que nos legé el indigena, viene elaborado por
los yanquis. Sin embargo, esta menuda y espantosa realidad de
decadencia y desfiguracion nacional, creemos compensarla con
vistosos rascacielos, armados con materiales forasteros; con lujo
de todo género, a base de productos importados; y hasta con una
aparente cultura vestida de postizos. Como los asnos de la fabu-
la no pudieron alumbrar el oscuro poblado, asi fuesen cargados
de aceite, nosotros soportamos colectivamente la carga de la luz
para provecho de otros ojos.

Ausentes de un recto y provechoso sentido de la venezolanidad,
estamos disipando en banal festin los tesoros que podrian asegu-
rar nuestra propia independencia, si ellos, en lugar de ser destina-
dos ala feria de la vana alegria, con que se endosan para el regreso
a manos de los explotadores extrafios, se convirtieran, por medio
de una accién honesta y responsable de los organismos encarga-
dos de la tutela del pais, en instrumental que levantase la produc-
cion vernacula e hiciera aprovechables un suelo y unos brazos que
nada producen por carencia de directrices. (Las que hemos visto
poner en practica, asi se hayan presentado como fruto de severos
estudios, apenas sirven para probar que a la crisis de la economia
se agrega, lamentablemente, la crisis de los economistas).

En cambio, durante nuestro siglo XVIII, cuando Espana, a
la lumbre de teorias econdémicas introducidas por los consejeros
franceses de Felipe V, desfiguré la vieja provincia venezolana y la
convirtié en factorfa para beneficio de la Compafiia Guipuzcoa-
na, el pueblo, por boca de Juan Francisco de Ledn, se alz6 contra
un sistema que descuidaba el cultivo y la produccién de lo que
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reclamaban sus necesidades, para mirar sélo al acrecentamiento de
la agricultura exportable, sometida, al efecto, al rigor de los precios
por aquélla impuestos. Tabaco, café, cacao y afil fueron entonces
lo que hoy es el petrdleo en el juego de la riqueza. Se exporta-
ba mucho, pero se obligaba al pueblo a comprar a altos precios
la mercancia extranjera y aun productos cultivables en la tierra.
Por ello, la Guipuzcoana nada sembré que pudiera ser traido en
el fondo de los llamados galeones de la ilustracién. Sin embargo, la
persistencia en la queja y en la oposicion, dio al fin la victoria a las
tesis defensivas de los criollos. Se derroté el sistema de la factoria
cuando éramos colonia politica. Los hombres de la republica han
abierto y aligerado caminos para el desarrollo de nuevas factorias
econdmicas. Y hoy, donde todo est4 intervenido, apenas la moneda
es libre pan que pueda regresar a su lugar de origen®.

Nadie niega que hay un hecho fundamental, unido al propio
progreso de la civilizacién universal, en la génesis de la crisis de
crecimiento de nuestra riqueza. El petréleo estaba llamado a cam-
biar la estructura de la economia venezolana. Como ha de ayudar-
lo una racional extraccion del hierro. Su explotacion era necesaria
desde todo punto de vista. El mal estuvo, no en que saltase el acei-
te, sino en la obnubilacion que ocasioné en muchos la perspectiva
de una brillante mejoria en las posibilidades individuales de vida.
Esta circunstancia hizo que se pensara sélo en el interés personal
de los hombres que caminaban a millonarios, y que se olvidasen
los intereses del pueblo. Desprovistos los politicos, los negocian-
tes y los abogados del sentido de responsabilidad colectiva que
hace fuerte a las naciones, no cuidaron de defender lo permanente
venezolano y abrieron todas las puertas a la penetracién exterior.
No vieron los capitanes de esta obscura jornada, que junto con la
adventicia riqueza que provocaria la marejada de divisas, vendrian
los elementos que destruirian nuestra auténoma tradicion econo-
mica y nuestra fuerza moral de pueblo. Y como si ello fuera poco,
se prosiguid en la entrega de lo nuestro, hasta conceder al capital
extranjero la parte del leon en el beneficio del agro y de industrias
de mero caricter doméstico'.
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Para vallar y remediar la desarticulacion sucedida con la hiper-
trofia de la riqueza, poco se ha hecho, por si no nada, en orden
a defender los valores espirituales que mantengan nuestro perfil de
pueblo. La propia lengua, instrumento de lucha y de conservacién
de la nacionalidad, se desfigura por la ficil y alegre adopcion de
inttiles palabras extranas. Los mismos avisos y nombres de casas
de comercio, dan un aspecto de disolucién nacional a las ciuda-
des. Los criollisimos obreros de la explotacion petrolera empiezan
a hablar una jerga vergonzosa. ¢Y qué decir de la musica exdtica,
traida de las Antillas, con que ha sido sustituida nuestra vieja mu-
sica romantica y que desaloja nuestros propios aires folkldricos?
¢Qué sino contribuir al vértigo de la mente y a acercar las victimas
a los manaderos de la marihuana, pueden hacer rumbas, congas y
mambos, del peor alarde antirritmico??

Pero hemos llegado todavia a m4s en nuestra inconsciente aven-
tura de destruir la fisonomia de la nacién. Todos los afios, en los
alegres dias pascuales, veo con dolor, y lo ven todos lo que sienten
en venezolano, como la destruccion de nuestro acervo popular lle-
ga hasta lo menudo que formé nuestro viejo espiritu. Lo antiguo,
lo nuestro, lo que daba cierta fisonomia a nuestras costumbres, ha
ido desapareciendo al compds de modas importadas. La ola del
mercantilismo angloamericano ha llegado a apoderarse de nues-
tros valores criollos para sustituirlos por simbolos exdticos, ante
los cuales se pliegan facilmente los curiosos y pedantes imitadores
de novedades. Y asi la Navidad no es hoy en Venezuela la antigua
fiesta de los abuelos criollos. Es la fiesta de los intrusos abuelos
yanquis. Durante ella no se desean Felzces Pascuas, como lo hacian
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ayer no mas nuestros buenos padres; hoy se envian tarjetas con
versos en inglés para augurar Merry Christmas®.

Mientras en el Norte se consagra un jueves de cada noviembre
como fiesta de Accion de gracias por el pasado y el presente del
formidable y venturoso imperio del Tio Sam, y se come en tal dia
el pavo y la salsa de arandano, que recuerdan el refrigerio tomado
por los Pilgrims Fathers al echar pie en tierra americana, nosotros
desalojamos las costumbres de nuestros mayores, para adoptar
alegremente las que nos imponen los explotadores forasteros.

SiJorge Washington resucitase en un Thanksgiving Day, hallaria
en cualquier hogar americano abierta la vieja Biblia de los mayores,
junto al oloroso turkey y a la cramberry sauce que de nifio sabore6
a la mesa de sus austeros abuelos en Virginia. Sin ir al terreno de lo
imaginable: al viajero que visita la casa de Washington en Mount
Vernon, en la fonda vecina, alegres muchachas trajeadas a la moda
de dona Martha, le sirven el mismo estilo de jamén con patatas
que fue alimento diario del gran Presidente. Si Simén Bolivar
reapareciera en noche de Navidad en la alegre Caracas donde
discurri6 su infancia, en el sitio del antiguo pesebre con el paso
del Nacimiento, que arreglaba con devota diligencia dona Maria
Concepcidn, encontraria un exdtico Christmas Tree, cubierto de
simulada nieve, y en vez del estoraque, el mastranto, la pascuita y
los helechos que daban fragancia campesina a la recimara, hallaria
verdes coronas de fingido agrifolio y gajos de muérdago extranjero.
En lugar de la hallaca multisdpida, que recuerda la conjuncién de
lo indio y lo espanol, y del familiar dulce de lechosa, le ofrecerian
un suculento pavo, traido del Norte en las cavas del Santa Paula.
No oiria los villancicos que alegraron su nifiez triste; le cantarian,
en trueque, una melancolica carol aprendida en discos Columbia.
Y Bolivar redivivo en su Caracas nutricia, pensaria cémo su obra
quedé reducida a emanciparnos de Espafia para que a la postre
resultase la repablica atada a un coloniaje donde Amyas Preston
tiene mas derechos que Alonso Andrea de Ledesma. Y Bolivar, tal
vez repetiria dolorido, ahora con mayor razon: Aré en el mar.
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I as crisis que he venido pintando, se agudizan para nuestro pais
en razén de otro fendmeno de inmensa trascendencia social.

La situacién desolada de la vida europea y el bajo tipo de sala-
rio vigente en otras partes de América, han volcado sobre nuestra
nacién una intensa y continua onda inmigratoria.

El caracter de este ensayo no es para abordar ninguna critica a
los defectos que pueda haber en la manera de recibirse y tratarse a
los inmigrantes. Para mi en el presente caso no existe sino el pro-
blema de una gruesa poblacion extranjera que se suma a nuestras
actividades y que generard una prole llamada a ser venezolana por
ministerio de la ley.

Jamas he pecado de xenofobia, asi haya defendido siempre,
aun con violencia, los derechos de la venezolanidad. Considero
una necesidad abrir posibilidades a los inmigrantes, del mismo
modo que deben darse honorables garantias a los capitales extran-
jeros. Estos aumentaran la riqueza con que aquéllos nos ayudaran
a poblar el desierto. Ademas, tienen ellos derecho, en medio de la
catastrofe de sus patrias de origen, a conseguir nueva patria don-
de rehacer sus vidas. Pero ¢podra nuestro pueblo, sin riesgo de
sus débiles y tan quebrantados atributos nacionales, asimilar las
masas nuevas?

Creo que todo venezolano aspira a que el desarrollo material
de la patria no llegue a desfigurar los valores que le dan fisonomia.
Si bien sabemos que fisicamente seremos simados en el polvo, as-
piramos, en cambio, como colectividad, a seguir viviendo en los
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planos de la Historia. El sentido histérico del hombre no es para
mirar Gnicamente al origen y a la formacién de las sociedades,
sino para imponer una voluntad de permanencia en el tiempo. El
egipcio la extremo hasta lograr la momia como reto a lo perece-
dero. Pueblo que no aspira a perpetuar sus signos a través de las
generaciones futuras, es pueblo todavia sin densidad histérica o
colectividad ya en decadencia. Pues bien, el sentido histérico de
lo venezolano debiera llevarnos, como expresion de dominio inte-
rior, a reflexionar acerca de la necesidad de que esa inmensa masa
inmigratoria —constituida en parte por nicleos de calidad social
y cultural superior a la nuestra— se mezcle y se funda con la masa
nacional, no ya por medio de cruces sanguineos, sino también
por su participacion en el acrecentamiento de nuestro patrimonio
fundamental de pueblo. La posibilidad de este hecho lo prueba
el ilustre y fecundo fruto recogido como obra de la incorpora-
cién en el siglo pasado de numerosos inmigrantes europeos, cuyos
apellidos son hoy decoro de la patria venezolana: Dominici, Car-
nevali, Braschi, Adriani, Parilli, Paoli, Jahn, Rohl, Berti, Saluzzo,
Pietri, Boulton, Spinetti, Chiossone, Pellin, Moller, Pardi, Dagni-
no, Chalbaud, Montauban, Penzini, Leoni, Sardi, Velutini, Raze-
tti, Pocaterra, Wilson, Pizani, Uslar, Branger, Grisanti, Fabiani,
Semidei, Saturno, Murzi, D’Alta, O’Daly, Massiani, Tagliaferro,
Licioni, Consalvi, Brandt, Stelling, Biaggini, Barbarito, Paradisi,
Provenzali, Flamerich, Salvi, Luciani, etc.

Si el inmigrante, una vez adaptado a nuestro determinismo eco-
l6gico, crece y prospera sin realizar la deseada simbiosis espiritual
con el criollo, hay el riesgo de que se convierta en quiste, como el
aleman de la Colonia Tovar. Al extranjero que viene a sumarse a
nuestra economia de produccion, no debemos pedirle tinicamen-
te una mejor agricultura o un artesanado de mayor calidad, sino
que, sobre de esto, se torne en elemento activo de nuestro proceso
cultural.

En pais cuyo pueblo haya asimilado de manera integral su pro-
pia historia, la tarea de absorber valores extrafios es por demas
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hacedera'”. En Venezuela, en cambio, junto con la falta de un ver-
dadero sentido histérico, se abulta la ausencia del sentido geogra-
fico, que sirva de apoyo y de acicate para dar drea firme y dilatada
a las realizaciones sociales. El venezolano no tiene la pasion del
paisaje que contribuye a gue se viva en funcién de luz y de color el
poder de la tierra nutricia. El venezolano pudiente conoce mucho
mejor el paisaje alpino, la Costa Azul o los lagos canadienses, que
las llanuras de Gudrico, las crestas andinas, las selvas guayanesas
o las costas orientales. La mayoria del venezolano capitaliza para
viajar, tal vez en busca de una seguridad, permanente o transito-
ria, que pocas veces le ha sido garantizada plenamente en el pais.
Alfredo Boulton, con su pasion por la luz y por color de nuestro
suelo, figura entre las gratas excepciones a esta regla de evasion.

Nuestro problema en este caso es de doble radio. Debemos
remediar de una parte nuestra crisis constante de unidad, y de la
otra, buscar centro de gravedad nacional a las nuevas masas hu-
manas que se juntan al orden de nuestra actividad demografica.

Lo apuntado hace ver que no es el del suelo ni el del rendimien-
to econdmico en general el problema fundamental del inmigrante.
Su caso, més que para ser apreciado en los balances de un libro
mayor, es para juzgarse en el espacio social, tanto desde el punto
de vista de la crisis de crecimiento provocada en el mundo de-
mografico —expuesto a padecer fendmenos hipertréficos—, como
desde el punto de vista de una apreciacion de valores subjetivos.
Si los nuevos hombres no son asimilados por nuestro medio fisi-
co y por el suelo de la tradicion nacional, advendran situaciones
fatalmente dificiles. Proliferaria la anarquia a que es tan inclinado
nuestro genio doméstico; se constituirian minorias raciales, con
grande riesgo para el ejercicio del propio poder piblico; o pros-
peraria en grado eminente y con beneficio de factores extrafios, la
desagregacion que niega caricter a nuestra mente nacional.
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unca como al presente necesitd nuestro pais de una atencién

mayor en el examen de sus problemas de pueblo, porque
nunca como ahora se hizo tan notoria la crisis de sus valores sus-
tantivos. Tampoco jamds desde la edad heroica nuestro pais se
habia confrontado con mayor niimero de problemas a la vez.

Uno tras otro se suceden en el examen de circunstancias los
hechos de distintos géneros que abultan las varias y conexas crisis
que mantienen en paciente inquietud a la nacion. Pretender que
se resuelvan todas a la vez, es cosa necia por imposible; empero,
pareciera que reclaman mayor y mas facil atencién aquellos he-
chos que eviten el relajamiento de los valores fundamentales de la
nacionalidad y que vayan a la formacion de una conciencia de de-
ber frente a las otras -inmensas— manifestaciones de desequilibrio
de la vida nacional.

Ya volveremos sobre el tema de los valores histéricos, antes
quiero detenerme en un hecho que da aspecto de paradoja a la
problematica del caso. ¢Como unirnos para la defensa de nuestro
canon histérico y de nuestros intereses nacionales, cuando pulu-
lan las circunstancias que nos conducen a la feroz discordia? He
dicho que subestimamos los valores comunes que podrian unifor-
mar nuestro genio de pueblo. Ello es cierto, pero quiza la crisis de
la igualdad, la crisis de la presuncidn, la crisis del egoismo, la crisis
de la libertad, nos empujan fatalmente a desconocer ese deber que
viene de la Historia y nos llevan artificialmente a la lucha descar-
nada, cruel, implacable que da apariencia contraria al estricto va-
lor humano del pueblo. Yo no sé si otros lo escuchen, pero desde
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distintos angulos sociales percibo un angustioso reclamo de ir, no
a la comedia de las palabras, sino a una efectiva concordia, que
permita realizar el derecho y dar su sitio a la justicia. (De ti, lector,
estoy seguro que has auscultado el palpitar de nuestro pueblo y
has tenido la certidumbre de que le duele la tozudez con que sus
mejores y mas autorizados hijos se resisten a la humilde y fecunda
reflexion que les abra las tinieblas de sus yerros).

Tornando al tema que sirve de fundamental motivo a este dia-
logo sin interlocutor determinado, diré una vez mis que la Histo-
ria, tomada como disciplina funcional y no como ejercicio retori-
co, tiene fuerza para elaborar las grandes estructuras que hacen
la unidad concencial del pueblo. Sobre esa unidad de conciencia
descansa el canon que da fijeza a las naciones y evita la relajacion
que provocaria en el genio nacional el sucesivo cambio de las con-
diciones de vida.

Como realidad humana, la Historia, ya lo he dicho, no sélo
mira al pasado para desenredar hechos y pulir tradiciones, sino
también a la prosecucion de los valores de la cultura. Un pueblo es
por ello tanto mas histrico cuanto mayor vigor y penetracion en
el espacio y en el tiempo han alcanzado los cénones que conforman
y dan unidad al genio colectivo. Nosotros, repito una vez mds, asi
poseyamos una historia cuajada de hechos portentosos, que otras
naciones envidian y atn intentan desfigurar, no la hemos asimila-
do de manera que sirva como espina dorsal para la estructura del
pueblo. Por eso nuestra colectividad carece de resistencias que le
permitan luchar contra los factores disvaliosos que se han opues-
to, ora por los abusos de la fuerza, ora por los desafueros de los
demagogos, y permanentemente por la mala fe de muchos de sus
mejores hijos, para que opte una conducta reflexiva que lo lleve,
tanto en el orden interno como en la relacién exterior, a una recta
concepcion de la libertad, de la dignidad y del poder.

Pueblo lleno de excelentes cualidades primarias para la siem-
bra de las mas claras virtudes civicas, el de Venezuela sélo ha
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reclamado una generosa direccion. Aqui fundamentalmente no se
odia; de lo contrario, el hombre venezolano, carente de concien-
cia colectiva para el delito, ha vivido en trance permanente de
olvidar y de servir. Jamas hemos cultivado como método de lucha
el crimen politico'®, y a pesar de las arbitrariedades de los gobier-
nos personalistas, nunca se ha puesto en accién como sistema la
venganza de sangre. Vivaz, noble, confiado, inteligente en grado
sumo, resignado siempre, es masa que pide levadura de calidad
para que leude el pan de la fraterna fiesta. Pero la levadura nece-
sita una pasion que le sume las virtudes requeridas para hacer cre-
cida la masa y para dar seriedad reflexiva a quienes han querido
compensar la desgracia cotidiana con el festivo ejercicio del chiste
y de la burla.

Pasién excelsa de libertad eché a nuestro pueblo fuera de casa
por mas de quince afios, para dar fisonomia de reptblica a la Amé-
rica espafnola. Entonces crecié en heroicidad y desprendimiento,
y con tan preciados lauros gand sitio honorable en el concierto
universal de las naciones. Fue nuestra Ginica gran pasion construc-
tiva; mas, al regresar a las lindes de la vieja patria, lejos de seguir
pensando con ideas universales, olvid6 lo dinamico de su histo-
ria, olvid6 los hechos sublimes de sus varones ilustres, y se dio a
destruir en la disputa cantonal y caciqueril, los signos que debian
de haberlo conservado unido para el rédito de su sacrificio. El
brillo de la gloria —tan peligrosa como la desgracia— le hizo olvi-
dar la sentencia renaniana, segiin la cual «la libertad reclama un
diario plebiscito». Seguro de haberla ganado para siempre, confid
su guarda a los mandones y creyé en la palabra interesada de los
dirigentes de la cosa publica. Pobre de cultura, sélo prest6 oidos
a la voz altanera de los caudillos y gamonales, o a la palabra pér-
fida e insinuante de los demagogos. Estos exaltaban su fe sencilla
en las promesas; los otros lucraban con el complejo masoquista
heredado de los abuelos esclavos. Facil le fue cambiar el culto a
Paez por la veneracion a Antonio Leocadio Guzman, y fluctuando
entre Guzmanes y Pdez de menor cuantia, ha pasado sus mejores
anos olvidado de si mismo, de su deber y de su historia.
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Jamas pudo prestar oidos a la palabra austera y ductora de los
Fermin Toro y los Cecilio Acosta. A Vargas dio espaldas, cuan-
do advirtié que Pdez estaba deshaciendo su comedia civilista. De
haberlos escuchado, habria advertido que los hombres de la inte-
ligencia le senalaban por norma, junto con los de la libertad, los
signos de la justicia y del deber. Pero ni chillaban como los dema-
gogos que le ofrecian el inmediato cambio del orden social, ni lu-
cian sobre el pecho los encendidos alamares de los guerreros, que
le aseguraban el hartazgo o el botin como premio de la sumision.
Ello hizo que las palabras llamadas a ser guias para la formacion
moral de la colectividad, quedaran escritas en paginas inolvida-
bles, pero sin haber tenido a tiempo el poder carismatico que las
hiciera obrar en la conciencia popular.

Aquellos hombres, asi aparezcan como sombras inconsistentes
en un alegre examen de nuestros anales, también son nuestra his-
toria y acaso nuestra historia mas alta. No fueron menores, tampo-
co, que los grandes varones de pueblos poderosos. Sin comparar a
Bolivar, genio solitario de la guerra y profeta sin par de la realidad
social, ni a Miranda, figura de excepcion en el mundo de América
y de Europa, yo pondria a dialogar con Jefferson a Juan German
Roscio y a Hamilton con Manuel Palacio Fajardo, y seguro estoy
de que Franklin habria recibido con solaz la visita de José Vargas.

Junto al prestigio y a la brillantez de los préceres que libraron
las batallas de nuestra edad heroica, estin estos hombres silen-
ciosos y humildes, proceres también, que en traje civil delinearon
nuestras instituciones democraticas. Mucho de lo que ellos pensa-
ron tiene atn vigencia y mucho de lo que ensefiaron estd atin por
ser aprendido. El pueblo, fascinado por la gloria de los héroes, si-
guid la leccion que le dictaban los generales, y termind por perder
la vocacién de resistir. Acaso de haberse cefiido a las normas de
los idedlogos, hubiera sabido mantener la altivez que permite a los
débiles saborear la libertad. Al lado de la tragedia dolorosa de la
politica, devoradora de voluntades y de virtudes, los hombres del
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pensamiento puro tejieron su empeflo por servir a la reptblica, y
Roscio, Palacio Fajardo, Martin Tovar Ponte, Sanz, Vargas, Mi-
chelena, Gual, Aranguren, Juan de Dios Picon, Domingo Bricefio,
Espinal, Toro, Acosta, Seijas, Lopez Méndez, Arévalo Gonzilez,
dejaron mensajes destinados a tener eco y realidad en el futuro.
En el futuro de ellos, que es el presente nuestro. El pueblo no ha
podido asimilar sus pensamientos del mismo modo como no ha
asimilado la realidad integral de su pasado. En cambio, si medita-
se un poco, si lo ayudasen a mirarse en si mismo, ya que él es his-
toria viva que reclama voces que le faciliten su genuina expresion,
nuestro pueblo luciria la severa fisonomia y el duro caracter que le
legaron sus genitores.

Ayudar al pueblo es por ello nuestro deber presente. A un pue-
blo que no est4 debajo de nosotros, en funcién de supedaneo para
nuestro servicio, sino del cual nosotros, somos minima parte y ex-
presion veraz. Debemos ayudarlo, no a que grite, como aconsejan
los demagogos, ni a que olvide sus desgracias, como indican los
conformistas del pesimismo, sino a que reflexione sobre si mismo,
sobre su deber y su destino.
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&' » momentos en que los grandes dirigentes de la politica uni-
A _Jversal se ocupan ansiosamente con el grave problema de la

guerra, resulta una romantica paradoja enfocar como tema la crisis
de Venezuela. Mas, como el idealista, aun contra toda esperanza,
debe esperar en el triunfo de los principios, se hace grato elaborar
conceptos generosos, asi puedan recibir mafiana la contradiccién
de la realidad. Bien comprendo que tener a estas alturas del mun-
do alguna fe en los ideales desamparados, es tanto como realizar
estérilmente un heroico sacrificio. Sin embargo, hay necesidad de
ejercitar tal confianza y de cumplir tal sacrificio. Al menos para
que se vea como una actitud de espiritual rebeldia contra la quie-
bra de valores que padece la cultura universal.

Cuando se anuncié la proximidad del milenario, el hombre de
la alta Edad Media estaba saturado de fe y de temor religioso, para
esperar la muerte, disciplind la carne y puso sobre la altiva cabeza
la ceniza humillante.

Este nuevo milenario encuentra al hombre en medio de una cri-
sis espantosa de fe. Estan rotas todas las tablas de los valores mo-
rales; Cristo ha sido sustituido por Mammona; y, de consiguiente,
es al nuevo dios a quien se rinde el Gltimo sacrificio. El lucro ha
quebrantado la 16gica de la reflexion, y la politica y la guerra se
miran como felices oportunidades de pingties ganancias®.

En julio pasado, mientras el Consejo de Seguridad de las Na-
ciones Unidas discutia los problemas del mundo e invitaba a los
pueblos inermes y pacificos para ir, con las grandes potencias,
a castigar la agresién norcoreana, paseaba yo una tarde por los
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parques neoyorquinos de Riverside Drive. Las gentes sencillas alli
reunidas, mostraban uniformemente en los rostros iluminados la
mas intensa alegria, frente al espectaculo maravilloso de un excep-
cional creptsculo, con cuyos encendidos colores alcanzaba mayor
majestad la arquitectura de los rascacielos. Gocé yo también mi
parte de crepusculo, pero pensé con grave tristeza en la guerra in-
minente y en la bomba funesta que pueda destruir mafana, en un
minuto de cientifica barbarie, aquella soberbia expresion del po-
der constructivo de la inteligencia humana. Pensé en la inseguri-
dad del destino del hombre y en la locura con que ciertos intereses
financieros vocean la guerra como circunstancia favorable para
acrecentar sus réditos. ¢Y el mismo hombre, me pregunté, que ha
construido este inmenso marco de audaces edificios como para
hacer més hermoso el cuadro de luz de las tardes neoyorkinas, jue-
ga a la muerte y expone a la destruccion todo el esplendor de esta
maravillosa cultura de la comodidad? ¢Qué principios normativos
gufan la reflexion confusa y contradictoria de estos seres ultraci-
vilizados, que después de haber cumplido el méaximo esfuerzo de
la inteligencia, provocan, en un arranque frankeisteniano, que la
cultura regrese a las tinieblas de la barbarie, en lugar de pensar
que esa cultura y esa comodidad deben extender el radio de su
beneficio humano?...

En medio de esta gran crisis de la civilizacién universal, sigue,
agrandada por aquélla, su curso fatal la crisis de lo privativo ve-
nezolano. Mientras contemplamos la nuestra, vemos llegar hasta
nosotros el oleaje amenazante de la guerra en gestacion. Un de-
ber de hombres nos obliga, sin embargo, a desechar toda actitud
milenarista, para seguir discurriendo como si la nube cargada de
tormenta fuese a pasar sin dafo alguno sobre nuestro destino. De-
bemos pensar en nosotros mismos con fe entusiasta y con empeno
de salvacién. Acontezca lo que aconteciere, la historia seguira su
curso y habri una generacion que recordara nuestro dolor. A tan-
tas crisis como azotan a nuestro pueblo, no agreguemos la crisis
de la desesperacion y de la angustia, aunque sea ésta, como dice
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Kierkegaard, buen instrumento educativo de la posibilidad. Pro-
curemos a todo trance que nuestra agonia no sea para morir, sino
para salvar el irrenunciable derecho de nuestro pueblo a la liber-
tad y a la justicia.
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Explicacion

Este modesto ensayo de interpretacién de nuestra crisis de
pueblo, no pretende ofrecer conclusiones categdricas. En él
he querido recoger con apariencia de unidad, diversos conceptos
elaborados durante el curso de algunos anos de meditacién acerca
de nuestros problemas nacionales. Por eso, quienes hayan leido
mis anteriores trabajos, habrian encontrado en el desarrollo de es-
tas paginas temas ya propuestos en aquéllos a la consideracion del
publico. También existen en archivos gubernamentales memorias
en que fueron sometidos al juicio de las autoridades problemas
aqui esbozados. Con refundir dichas ideas y entregarlas a la dis-
cusién de quienes sientan la misma angustia de lo nacional, he
creido ingenuamente cumplir un deber de ciudadano acertadas o
en yerro, estas reflexiones escritas a la rastica, pues son otros los
que tienen el dominio de los temas aqui tratados, sirven al menos
para que se piense una vez mds en los problemas contemplados.

Abunda el declarar que cuando critico lo nuestro no pretendo
situarme en el limbo de una pueril irresponsabilidad. Mios son,
mas que las virtudes, los pecados venezolanos. Si huelgo cuando
me siento participe de la gloria tradicional de nuestro pueblo, me
siento también culpable en parte de los errores colectivos. Mas
atn: lo glorioso lo fabricaron otros. En los reatos que impiden la
marcha holgada del pais, tengo acaso alguna parte, ora por silen-
cio, ora por condescendencia tira por momentaneos intereses. Ya
he dicho en otro lugar, que reconocerla, es saldar en parte nuestra
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deuda con las generaciones que vigilan nuestro ejemplo. Pecado
es confiar en el generoso olvido de los otros, para intentar exhibir-
nos como dispensadores de honras.

Santiago de Ledn de Caracas,
en 11 de noviembre de 1950
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Notas

El tema de la crisis literaria ha sido abordado extensamente en articulos
de periddicos y en mesas redondas celebradas en la Asociacion de Escri-
tores Venezolanos. Parece que los interesados no se han puesto de acuer-
do, y mientras algunos, citando nombres de prestigio en nuestras letras,
niegan la crisis, otros han llegado a hablar de «literatura de crisis», pro-
ducto de una reconocida impreparacion y de una excesiva presuncion.
Alguien, muy sutilmente, ha dicho que la crisis proviene de un arbitrario
intento de llamar literatura algo que no lo es, tal como si se imputase a
una crisis de la Medicina, el desacierto de los yerbateros.

Algunos venezolanos, consideran que los conservadores colombianos
son mas adictos a la persona de Bolivar que los colombianos liberales.
Ello es fruto de un juicio simplista: como los conservadores, alaban el
Bolivar de la dictadura, motejado por los liberales de desamor a los prin-
cipios legales, los venezolanos, que entendemos y amamos al Bolivar de
todos sus tiempos y sabemos explicar la contradiccion aparente de su
conducta politica, llegamos a desconocer las 16gicas reservas con que en-
juician los liberales el proceso final de Colombia, y, de lo contrario, sim-
patizamos con la posicion conservadora que mira en Bolivar un patrén
de gobiernos de fuerza. Bueno es recordar que el partido conservador
histérico de Colombia fue fundado por un antiguo septembrista.

Los dos contradictorios tipos de leyenda, provocados y mantenidos por
la aplicacién de conceptos extremistas en el juzgamiento de nuestro pa-
sado colonial, tienen su contrapartida en las leyendas dorada y negra,
con que se ha pretendido a la vez adulterar la historia del proceso eman-
cipador. Para algunos, Bolivar y nuestros grandes prdceres son perso-
najes excusados de toda manera de critica. Dirfase que la resefia de sus
vidas, en la pluma entusiasta de algunos historiadores, tiene mas inten-
cion hagiografica que mévil de historia. Por el contrario, otros, fieles al
criterio colonista de José Domingo Diaz, mantienen la violenta incom-
prension de la época de la guerra. (Estos, claro est, no se cosechan facil-
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mente en suelo venezolano, pero en ciertas porciones de América tienen
vigencia y ganan aplausos). Para evitar los vicios que acarrean una y otra
leyendas, ora en lo que dice a la historia de nuestro periodo hispanico,
ora en lo referente a la era de la emancipacién, debe procurarse una po-
sicién de equilibrio que tanto nos aleje de condenar sin examen la obra
de la colonia, como de vestir arreos de dangeles a los Padres de la Repu-
blica, asi como del riesgo de poner alas seraficas a los conquistadores y
desnudar toda virtud a los hombres de la Independencia. Para lograr ese
equilibrio, debemos empezar por convenir en el error inicial que pro-
vocaron y contintan provocando las banderias de tipo ideoldgico. De
otra parte, y es ésta materia en extremo sutil y delicada, un hipertréfico
sentimiento patriético lleva a muchos de nuestros historiadores a negar a
los otros escritores el derecho de ahondar y hacer luz en la vida y los Pa-
dres de la Patria. Argumento peligroso que, terminando en la deificaciéon
de los proceres, los aparta, con dafio de la ejemplaridad, de su humana
posicion de arquetipos sociales. Segin los que asi piensan, tuvimos una
brillante generacion de semidioses que engendré una enclenque prole
de enanos, incapaces de tomar por ejemplo sus acciones heroicas (V. mi
trabajo La Leyenda Dorada).

Al ponderar, sobre los demis valores, el valor hispanico, no desdigo de
las posibilidades de las otras aportaciones sanguineas. En el espafiol con-
sidero una historia de que carecian nuestros aruacos y caribes y de que
eran ignorantes aun los mismos descendientes de la reina de Saba. En la
oportunidad de comentar en 1943 el libro Famzilias coloniales de Vene-
zuela, del embajador espafol José Antonio de Sangronis, escribi: «Nues-
tro problema étnico tropieza para su explicacion con esta valla de linajes
«puros» y con el desasosiego que en muchos contemporaneos causa la
ascendencia negra. En cambio, sino hubiera este horror a la verdad, se
veria, con pruebas fehacientes, como es incierta y falsa la teorfa racista
que niega posibilidades de superacion a nuestro pueblo por la fuerte
aportacion africana. Otras serfan las conclusiones si quienes conocen el
secreto de las genealogias venezolanas pusieran en claro cémo mucha
gente alardeante de limpias y empingorotadas estirpes castellanas, aca-
so han logrado singular brillantez intelectual y predominantes dotes de
creacion social, en razén de las sangres mezcladas que corren por sus
fementidas venas azules. Algo de profunda significaciéon optimista seria
el examen realista de nuestros entronques raciales, algo que serviria a
disipar la ceniza de desfallecimiento que arrojan sobre nuestro porvenir
los que se empefian en renegar de nuestro capital humano. Sorprendente
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y alentador en extremo seria un examen de la aportacién negra a la inte-
lectualidad venezolana. Quiza llegue la hora en que la absolucion de los
prejuicios permita esta clase de indagaciones (Bitdcora. Cuaderno 3, pag.
87. Caracas, mayo de 1943).

Los grupos tribales, que en su forma semi-rural constituyeron los nu-
dos oligarquicos donde radicé el principal apoyo que gozaron lo mis-
mo Guzman Blanco que Juan Vicente Gomez, han tenido y prosiguen
teniendo su correlativa representacion en los grupos oligarquicos de la
capital (comerciantes, banqueros, abogados y terratenientes), que han
venido sucediéndose imperturbables desde Casa Ledn y Patrullo hasta
la época presente, si no sobre la vertebracion de las mismas familias, ya
que lo ha impedido nuestra democracia social, si validos de la flexibili-
dad con que el empingorotado grupo de beneficiados se abre para meter
en su cinturén de hierro a los nuevos representantes del poder econé-
mico. Si borrado de la memoria de la gente, al menos los periddicos de
la época —testigos que no mancan— deben mantener el recuerdo de la
recepcion apotedtica que la banca y el alto comercio tributaron al Gene-
ral Gomez después de las fiestas del centenario de la batalla de Carabo-
bo. El «caudillo de diciembre» parecia en el momento de los homenajes
la propia reencarnacién del Péez victorioso a quien se rindi6 el rancio
mantuanaje colonial. Uno y otro tuvieron en sus respectivos tiempos el
privilegio de distribuir las bulas del perddn y los vales de la victoria, y
ninguna otra cosa ha buscado nuestra infecunda oligarquia, condenada
hoy, como consecuencia de su entreguismo, a lisonjear y servir también
los intereses del poder y del capital extranjero.

Ciertas inteligencias simplistas dan con frecuencia en la flor de consi-
derar que cuando se recomienda el estudio y el aprovechamiento de los
valores tradicionales, se aconseja con ello una posicion estatica, capaz
de impedir el progreso de las instituciones. Se mira hacia la historia en
pos de lo positivo y creador que ha fabricado el tiempo, y en bsqueda,
ademas, de las causas que invalidan el avance de determinadas actitu-
des sociales. Muchas de nuestras fallas de pueblo provienen de haberse
desechado o de no haberse acabado ciertos valores positivos del pasado;
otras, por lo contrario, derivan de habernos conformado definitivamente
con situaciones disvaliosas provocadas por habitos, usos y costumbres
que no hemos procurado indagar para la debida superacion. En Vene-
zuela, desde viejos tiempos, ha adquirido plaza una categoria social que
arranca del hecho desnudo de gozar el individuo la llamada «influencia
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politica». Hoy, aparentemente menos que ayer, asi perviva en formas a
veces mds graves, se ha juzgado titulo de mérito moverse dentro del ra-
dio de la esfera gubernamental (Ser «cacho gordo» en los circulos de la
politica, segtin la jerga intuitiva del pueblo). Los estrados de La Vifeta,
de Antimano, de Santa Inés, de Villa Zoila, de Las Delicias y de Mira-
flores; las antesalas de los Ministerios; las Casas de Gobierno de las pro-
vincias; las salas de bandera de las guarniciones militares y aun el circulo
exiguo del Jefe Civil de Parroquia, han sido vistos como zonas de privi-
legio, dignas de ser frecuentadas a costa de cualquier sacrificio personal.
Caminar hacia el logro de estas franquicias, ha sido objetivo comtn del
hombre venezolano, considerado tanto mas habil como politico cuanto
mas facil le sea lucrar con los beneficios que garantiza una buena amistad
con los personeros en turno de la autoridad. La politica, enmarcada en
los cuadros cerrados de lo personal, no busco el aire de la calle, donde
lucieran las voces de las doctrinas y de los sistemas, sino la artesania diri-
gida a influir en los de arriba, para asegurar ayuda al mayor o menor gru-
po de parasitos que han formado la clientela abigarrada de los traficantes
de influencias. Para el buen éxito en esa politica barata han sido armas
eficaces la palabra insinuante, el gesto zalamero, la actitud obsequiosa,
el ademan complaciente, la impudencia festiva, el compadrazgo de pro-
vechos, el criterio conformista, la voluntad décil, la maniobra turbia, la
insolencia valentona y la solidaridad en la arteria.

La politica dejé de verse, en consecuencia, como una actitud moral pues-
ta al servicio del pueblo o como oportunidad de contribuir a la amplia-
cion del radio de la prosperidad general, incluidos, claro que si, como
funcion concomitante, el propdsito de lucimiento personal y la perspec-
tiva de un beneficio honrado en la materialidad de los provechos. La
politica, desprovista del sentido de solidaridad social y de responsabili-
dad nacional que debiera distinguirla, ha sido para muchos un sistema
encaminado a lograr cada quien su parcela de influencia en el orden de
la republica. El gobierno ha de ser politico, porque sabe mejor que nadie
cémo un jeme de apoyo mide mds que una vara de justicia; el comercian-
te ha de ser politico para evadir impuestos, obtener cupos, lucrar con el
contrabando o jugar al estire y encoja de los aranceles; el agricultor ha
de ser politico para tener garantizada la tranquilidad de la peonada o ver
limpios los caminos por donde transitan las recuas o los carros con el
fruto de sus tierras. Cambiados la estructura de la economia y el mismo
régimen de la vida nacional, también ha variado el curso de los métodos
de influir, pero ha durado, como consecuencia de nuestra peculiar con-

82



~N

MENSAJE SIN DESTINO <= CLASICOS VENEZOLANOS

formacion econémica, el concepto de que constituye un «abrete sésa-
mo» el estar «bien con el gobierno».

El dilatamiento de esa posicion solicita de influencias, ha dado tal pre-
ponderancia a la fuerza del oficialismo que, a su lumbre diabdlica, apa-
rece vestido de certidumbre el dicho que en 1887 criticaba Luis Lopez
Méndez, y segtn el cual «nuestro pueblo es de los mas faciles de mane-
jar» Claro que es facil manejar a un pueblo cuyos hombres mas cons-
picuos estan 4dvidos de enajenar su voluntad a cambio de una cuarta de
influencia, asi ésta, en numerosos casos, no sirva sino para presumir de
«pesados». Pero, como agrega Lopez Méndez, un pueblo no es para que
lo manejen, sino para «manejarse por si propio y no abdicar nunca sus
derechos». La historia de nuestras viejas oligarquias no ha sido sino la
historia de una persecucién del mando o de su sombra, para beneficio de
intereses personales. Hoy ha variado la estructura de los grandes centros
econdmicos, pero ayer, y aun en el presente de la provincia, el juego se
hizo en torno al cacique que mueve intereses aldeanos con promesas de
inmediatos beneficios. Mientras esa estructura subsista y la relacion de
intereses se haga a base de influencias para cohonestar las leyes o para
participar en la distribucién de los negocios del Estado, los gobiernos
mantendran una fuerza capaz de conservarlas a su favor el grueso de una
aparente opinion. La verdadera opinion, en cambio, no se hara sentir en
virtud de tal interferencia, y los mismos hombres llamados a apersonarse
de la necesidad de ir a un sistema cénsono con el concepto de la Repi-
blica, seguiran sonriendo y festejando a los «vivos» que saben aprove-
char las situaciones.

Este examen podria aplicarse a otros paises de América, y aun abultarse
en algunos sus conclusiones, pues no estamos nosotros a la zaga de nin-
guno en materia de moralidad politica. Pero no debemos hacer el ton-
to consolandonos con los males ajenos. Quizd nosotros podriamos, con
mayor facilidad que otros, enmendar con éxito nuestros yerros, y optar
caminos que nos lleven a una politica de altura, capaz de superar la crisis
de categorias que ha colocado sobre todo mérito civico o cultural el mé-
rito de saber medrar con la voluntad del régulo de turno

El desdén para honrar a nuestros grandes valores culturales y presentar-
los al pueblo como luminosos arquetipos, contrasta con la precipitacién
puesta en juego para rendir parias a personas aun de méritos comunes,
si para el caso se mueven circunstancias de aledafo interés. Con ello se
rompe la 16gica de las categorias y se hace invalida la justicia. Basta, por
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ejemplo, ver la facilidad con que se da el nombre de muertos medio se-
pultos, y aun de gente en su entero pellejo, a establecimientos y centros
de ensefanza, mientras duerme en el rincén del olvido la memoria de
esclarecidos constructores de la nacionalidad. En todo ello la reflexion
creadora queda sustituida por el impetu de nuestro tropicalismo sen-
timental. Hasta en el 4rea de la cultura somos siempre el pais de las
corazonadas.

En el caso de las garantias politicas, juegan papel muy principal argu-
mentos que derivan de factores disvaliosos, con duras raices henchidas
de tiempo. En Venezuela, tierra de Libertadores, no ha prosperado la
mistica de la libertad, de la seguridad y de la igualdad de responsabili-
dades, sin las cuales las republicas estriban en tinglado de cafa, salvo el
paréntesis de gobierno del ilustre presidente Medina Angarita, el pueblo
de Venezuela, aun en los dorados tiempos de Vargas, Soublette y Rojas
Patl, ha sido actual o potencialmente, un pueblo preso. De aqui deriva
la paradéjica expresion de la «venezolana libertad de estar preso» acu-
flada por Joaquin Gabaldén Marquez. No se ha desarrollado jamés en-
tre nosotros el profundo sentido de las garantias individuales. Menos el
sentido de solidaridad que lleve a pensar cémo la arbitrariedad que indi-
ferentemente vemos caer sobre el vecino, puede mafana tocar a nuestra
puerta. La discrecionalidad de los procedimientos ejecutivos, desfigu-
rando la mentalidad comiin, ha servido para que la administracion de la
propia justicia ordinaria aparezca frecuentemente lastrada de los mismos
vicios de insensibilidad, y que los jueces, olvidados de antiguas consig-
nas de equidad, miren al rigor mas que a la justicia. «Jueces achacosos»
llamé a este género de funcionarios el certero Maestro Granada. Si a la
verdad vamos, habremos de reconocer que los mismos instrumentos le-
gales han sido parle para esta desfiguracion conceptual. Los Codigos de
Policia, colidiendo con las normas constitucionales, han reconocido en
las autoridades ejecutivas facultad para imponer sin juicio arresto has-
ta por quince dias, y la misma Constitucion de 1947 tan celebrada en
América, a la par que estatuy6 el recurso de Habeas Corpus, introdujo
el inciso Alfaro Ucero, que consagré como método de represalias politi-
cas «la razon de Estado». Por eso, algunos humoristas que en nuestras
Universidades han profesado catedra de Derecho Constitucional, se han
llamado asi mismos Profesores de Mitologia.
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9 Examinar uno a uno los varios factores incitativos del estado que he
llamado «crisis de pueblo», seria tema para rebasar los modestos limites
del ensayo que intenté ofrecer al publico. Va nuestra crisis desde las mas
simples y naturales normas de la higiene doméstica hasta las encumbra-
das esferas institucionales, civiles y castrenses, eclesidsticas y profanas.
Cuando apareci6 la primera edicién de este trabajo, se debatia en los
estrados universitarios el problema de la crisis de la Universidad. Al-
guien promovié, después, un examen de la crisis de la Justicia. En el
Instituto Pedagdgico se ha debatido el caso de la ensenanza en gene-
ral. El examen de este problema, cada vez que es intentado, provoca
un caos irreductible, ya que entre nosotros el hecho de haber pasado
por un instituto de ensefianza se considera titulo suficiente para opinar
sobre ensenanza y aun para dirigir la educacion. De nuevo se ha vuelto
sobre el tema fundamental del bachillerato, y se discute en torno a una
corriente «pragmética» para el nuevo Liceo. Ocioso seria detenernos en
una critica de fondo, cuando basta presentar las meras lineas superficia-
les del problema, para que se aprecie la falta de sentido con que hemos
procedido en el ordenamiento de nuestra educacién. Desde el Codigo
de Soublette, donde adquirieron cuerpo las ideas de Vargas, hasta los
ultimos estatutos, han jugado un papel primordial las simples palabras.
Para probar nuestro desdén por la funcién creadora del tiempo, basta
ver cémo se han inventado y suprimido estudios y nombres, creyendo
cada quien, en su turno, ser el creador de la cultura. En Caracas, la vieja
y prestigiosa Escuela Politécnica se desarticul6 para ser en parte absorbi-
da por el Colegio Federal de Varones, que luego se llamo liceo Caracas,
hasta recibir por dltimo el egregio nombre de Liceo Andrés Bello, no sin
haber corrido el riesgo de llamarse Liceo Descartes, cuando se traté de
hacer politica grata al Quai D’ Orsay. ¢No seria mas respetable el insti-
tuto, si a su prestigio de hoy, uniese el brillo de una lujosa tradicién en
que aparecieran nombres de profesores y de alumnos que son blasén de
la Republica? Cada ministro, como genio de la hora, ha arremetido con-
tra los signos anteriores y ha echado las bases de una nueva estructura,
que luego modifica el subsiguiente. Nuestra Universidad, en la rama de
las matematicas, otorgd sucesivamente titulos de Doctor en Filosofia,
Doctor en Ciencias Exactas, Ingeniero, Doctor en Ciencias Fisicas y Ma-
tematicas a los graduados en Ingenieria. Todo se intenta mudar, y en una
reciente reforma de la Escuela de Derecho, se quiso llamar «Memoria de
graduacion» a la clasica tesis de grado de nuestra Universidad. Lejos de
modificarse la técnica de la tesis, y hacer de ella una verdadera expresion
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universitaria, se buscé de darle otro nombre. Ya eso es progresar. Las
escuelas primarias, que estuvieron a principios de siglo divididas en dos
grados, llegaron a seis un poco mas tarde y se llamaron graduadas com-
pletas y graduadas incompletas, mas tarde se multiplicaron los mismos
grados y con ellos la poblacién y fueron llamadas escuelas concentradas,
hasta recibir mas tarde la denominacién de grupos escolares y escuelas
unificadas. Pero como cada Ministro ha de dejar como recuerdo de su
transito un nombre nuevo, ahora ha resultado la «escuela periférica» en
los barrios lejanos. Tuvimos, también, un ensayo de escuela rural urbana.
(El adjetivo periférico ha pasado al orden asistencial y al orden de los
abastos, y tenemos puestos de socorro periféricos y mercados periféri-
cos). Junto con los nombres de los planteles se mudan los programas, sin
esperar a que se juzgue su idoneidad. Hay una pugna y una emulacion,
no por servir a la causa de la educacidn, sino en orden a mostrar cada
profesor una técnica mas avanzada. A veces resultan los alumnos una
manera de conejillos de Indias en que se experimentan nuevas férmulas
psicopedagdgicas. Estos procedimientos favorecen a la postre el analfa-
betismo ilustrado que padece la Republica.

10 Los instrumentos creados por las diversas asambleas y reuniones ameri-
canas parecieran contradecir la desarticulacion a que se hace referencia
en el texto. Hay en realidad un sistema americano, con normas conven-
cionales de la amplitud y consistencia del Pacto de Rio Janeiro y de la
Carta de Bogot4, pero tal union, lejos de expresar una simbiosis directa
entre las naciones, se manifiesta como equilibrio mediatizado a través
de la voz y de los intereses de Washington. Es decir, nos hemos unido
no para defender lo nuestro, como pensé Bolivar cuando convocé el
Congreso de Panama (de éste originariamente fueron excluidos los Es-
tados Unidos), sino para servir una politica que muchas veces, por si
no las mds, contradice sentidas aspiraciones de los pueblos de abolen-
go hispanico. Jugando, en razon de la fuerza, con los intereses privati-
vos de cada pais americano, el Departamento de Estado ha procurado
imponer una uniformidad en el pensamiento politico de las naciones
novicontinentales. Esto hizo que se recibiera con profunda simpatia la
actitud de México, Guatemala y Argentina en el seno de la IV Reunién
de Consulta de los Cancilleres americanos; pues al hacer reparos al pro-
yecto de sobrecargar con obligaciones militares, de tipo internacional,
a los paises iberoamericanos, que nada tienen que hacer en el conflicto
coreano, pusieron a salvo el sagrado derecho de disentir de la autoriza-
da opinion de Washington, que asiste, por gravedad de soberania y de
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cultura, a nuestro convulso mundo hispanoamericano. (Seguramente
en el fondo de otras Cancillerias americanas existi6 criterio igual al sus-
tentado por los paises disidentes, pero los Cancilleres hicieron la vista
gorda en atencion a otros compromisos).

Hoy se invoca como fuerza de imperio moral para animar la bisqueda
de elementos que robustezcan el llamado «sistema americano», la nece-
sidad de luchar asiduamente por la defensa de la civilizacion cristiana
de Occidente, en que tan empefiosos se exhiben los magnates nortea-
mericanos. Sin embargo, este problema tiene multiples y variados as-
pectos que seria preciso examinar y graduar muy delicadamente, y que
acaso aborde en ensayo que actualmente preparo.

Se ha intentado crear una confusién entre los intereses del capitalismo
internacional y los altos y sagrados ideales de la civilizacion cristiana,
amenazados por el comunismo ateo. Ambos planos, lejos de coincidir,
se contradicen, ya que la idea cristiana se distancia tanto del sistema
capitalista como del ateismo comunista. Cuando los apéstoles llegaron
a la Roma imperial, cuyas autoridades y sacerdotes representaban el or-
den de la riqueza y del poder, buscaron a las masas plebeyas, que habian
sido victimas de aquéllos y habian agitado a la vez «el orden de clases»,
que pondera Juan Luis Vives en sus Causas de la decadencia de las Artes,
(Washington aspira hoy a la capitalidad profana del mundo occiden-
tal). Tampoco coinciden, empero a la continua se oponen, los intereses
privativos de Estados Unidos y los intereses de los paises hispanoameri-
canos. ( «El gigantén en medio de enanitos que rien de vez en cuando,
le quitan las botas y hacen morisquetas», escribia por 1939 Enrique
Bernardo Nufez, mientras Gabriela Mistral, con voz tomada del dolor
de la trigica profecia, anunciaba: «Estamos perdiendo la América, jalon
por jalon, y un dia nos despertaremos de nuestra confianza perezosa
sabiendo que las palabras «Chile», «México» y «Nicaragua» ya no son
sino nombres geograficos y no politicos, que sefialan grados de latitud

y de longitud, frutos y maderas diferenciados y una sola colonia no mas
de «New Yorks).

Distan tanto de la coincidencia los intereses imperialistas de Estados
Unidos y los netos, altisimos y eternos ideales cristianos, que no hace
mucho tiempo un alto y responsable funcionario del Foreign Service
americano me hablé de lo beneficioso que resultaria para la paz ameri-
cana y para detener en el Nuevo Mundo el avance sovietizante, lograr
que los partidos comunistas criollos se desvinculasen de Moscu y ad-

87



MENSAJE SIN DESTINO <= CLASICOS VENEZOLANOS

quiriesen autonomia nacionalista. Es decir, a juicio de aquél el proble-
ma de la lucha contra el comunismo no radica en el comunismo per
se, sino en que pueda servir de instrumento expansivo a la politica del
Kremlin.

A Estados Unidos no importaria, pues, que Hispanoamérica se tornase
una serie de republicas comunistas titoistas, siempre que le asegurasen
éstas la libre explotacion de sus riquezas.

Los cristianos que no tengan «fe de barberos, descansadera en ocho rea-
les», segiin la expresion unamunesca, han de pensar de distinto modo y
han de desglosar ambos problemas, para examinarlos en los respectivos
planos diferenciales. Parece por ello mas l6gico no asociar a los fracasos
del mundo capitalista y a las soluciones que ofrece la locura dilusional
que parece envolver a gran parte de nuestro propio mundo, el porvenir
de una doctrina que, por poseer, como posee la Iglesia, la certeza de que
contra ella no prevaleceran las puertas del Infierno, se siente vencedora
de los tiempos. Ella sabe, con frase de Tertuliano, que serd eterno su
destino, asi viva «destituida de amparo en la tierra peregrina». En el
orden positivo, tiene el cristianismo, aunque lo nieguen politicos de las
calzas de Laski, fuerza sobrada para seguir empujando los bajeles de la
esperanza; asi pues, quienes, por sentirse comprometidos a su defensa,
se enrolan sin examen en los cuadros circunstanciales y heterogéneos
del anticomunismo de guerra, debieran pensar mas en la eficacia de
confiar el destino de los pueblos, no a los desiderata de la fuerza y a las
manipulaciones del capitalismo internacional, sino a un sistema pacifico
que dé en realidad sombraje a la justicia y haga mas ancho el radio de la
comodidad social. Antes que matar hombres para alcanzar el equilibrio
pacifico del mundo, podia dedicar Estados Unidos a la satisfaccion de
los desheredados alguna parte de los sesenta mil millones de ddlares ($
60.000.000.000,00) que le cuesta anualmente el pie mundial de la gue-
rra. Preferible es que aborte el monstruo, en cuya destruccién puede
manana perecer la sociedad, a seguir alimentdndose para que tome mas
vigor. Y el monstruo es el odio que entre los desafortunados provoca
la indiferencia y la avaricia de los detentadores de la riqueza. Una justa
politica encaminada a sembrar en la sociedad la paz de Cristo, lograria
lo que en balde prometen los administradores de la maquina de guerra.

En Estados Unidos, cuyo bondadoso e ingenuo pueblo no es respon-
sable, sino victima también, de las combinaciones de los politicos y de
los negociantes, hay quienes, ante la presencia de los hijos muertos y
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de los hermanos indtiles, piensan con estos mismos pensamientos, y en
fecha reciente un experto escribia: «The United States is confronted by
a powerfull empire of dangerously paranoid character, whom we cannot
coerce, and against whose violence we are powerless to defend oursel-
ves»: «Los Estados Unidos estan padeciendo el poderoso influjo de un
caracter peligrosamente paranoico, que no podemos dominar y contra
cuya violencia nosotros somos impotentes para defendernos por noso-
tros mismos». («The Strategy of World War III», por Mayor General J.
J. C. Fuller y Alexander Mabane. American Perspectives» Vol. IV; 3—
Summer 1951»).

11 Recientemente los distinguidos jurisconsultos Manuel Octavio Romero
Sanchez y Juan Penzini Hernandez, jamas motejados de ideas extremis-
tas, estamparon, en la oportunidad de intentar una accion civil contra la
rama venezolana del consorcio internacional American Tobacco Com-
pany, los siguientes conceptos: «... Asi se extrae y emigra la riqueza del
pais. Délares que aqui se multiplican y vuelan a otras tierras, dejando
miseros salarios y estelas de decepcion y de desanimo ciudadano. Todo
por el ansia de lucro de una compania, como la Cigarrera Bigott, que
nada tiene de nacional, porque su capital, su direccion, sus sistemas, sus
gerentes y altos empleados son extranjeros. (Lo mismo podria decirse
de otras empresas similares, patrocinadas por ilustres nombres criollos.
B. I). Jamas se ha visto ni cotizado en el mercado de valores nacionales
una accién de esta poderosa compania. Como los corsarios antiguos,
esta forma de capital arriba al pafs, y, en las naves del cambio, se lleva
los frutos de nuestra mejor riqueza, olorosa a conquista y empapada en
el sudor del trabajo estéril del hombre fuerte de nuestros campos».

12 El costo de factura en 1948 de las importaciones de bebidas alcohdlicas
y espirituosas; dulce y confituras; perfumeria y sederia, fue, respecti-
vamente Bs. 19.361.742; Bs. 3.699.050; Bs.7.712.308 y Bs. 60.321.591.
«En 1938 —dice E/ Heraldo de Caracas— importamos en articulos ali-
menticios treinta y cuatro millones de bolivares; el afio pasado —segtin
calculos provisionales— llegamos a cuatrocientos millones».

13 Juzgo que la obra maxima de Rafael Nufiez no fue haber dado unidad
politica a Colombia, sino haber vencido la tesis del libre cambio, que
tan buen aliado tuvo en el liberalismo radical de florentino Gonzélez.
El librecambismo tiene excelentes defensores en los tratadistas ingleses
y anglo-americanos, por cuanto es favorable a los planes del imperialis-
mo. La lucha de tarifas la aconsejan sélo entre paises de igual desarrollo
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industrial. (Hay quienes sostengan que el darwinismo se produjo tam-
bién para legitimar una desigualdad humana que aligerase de escripu-
los la conciencia de los puritanos complicados en el comercio de escla-
vos. Podria hoy servir de alijo a la conciencia de los demécratas yanquis
que ven con menosprecio a sus conciudadanos negros). Sin barreras
aduaneras, la industria indigena de Nueva Granada habia llegado a su
anonadamiento. Nufez, al defender el sistema proteccionista, asentd
las bases de la prospera industria colombiana. Algunos, aparentemente
guiados de una preocupacion popular, hablan del beneficio que repre-
senta para el pueblo la mercaderia barata que viene del Exterior, ya que
los precios iniciales de éstas permiten competir con los altos precios
de la produccién indigena. De primera intencidén pareciera inobjetable
este argumento, pero, para un juicio definitivo, se ha de mirar no sélo
al interés presente del pais, sino al porvenir de su riqueza. Para que
enraice y tome fuerza la industria nacional (en ésta no debe incluirse
la industria de los semiacabados), se requiere un pequefio y transitorio
sacrificio, que bien puede hacer un pais de moneda alta y altos salarios,
y el cual se convertird mafiana en rebaja de precios que vendri a com-
pensar aquellos sacrificios, y en una radicacion venezolana de capitales
y ganancias.

La industria, atin aquella en que se invierte capital extranjero que sea
sometido a justas regulaciones distributivas, representa para hoy, o si
no para mafiana, un valor permanente en categoria nacional. De lo con-
trario, el gran comercio distribuidor, asi esté en manos criollas, obra,
en dltimo anélisis, como mero agente de la industria extranjera y como
enemigo potencial de la riqueza vernicula, cuando, en guerra de pre-
cios, impide o detiene la produccion de articulos de la tierra. Una bue-
na legislacion proteccionista debiera mirar tanto a la materia arancelaria
como al régimen de las inversiones extranjeras, en lo que dice a parti-
cipar éstas en industrias ya explotadas por los criollos, lo mismo que a
la monta de las utilidades liquidas que los extranjeros puedan sacar del
palis.

14 Mi excelente amigo el escritor Alfredo Tarre Morzi, en articulo publi-

cado en Panorama, de Maracaibo, para comentar la primera edicién de
este ensayo y después de obsequiarme generosas frases de calida amis-
tad, me atribuye, como digo en el prologo, un criterio pesimista que
segin él, no me deja estimar las ventajas que para el Estado venezolano
han constituido los altos presupuestos fiscales derivados de la explota-
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cién aceitera, y los cuales han permitido la realizacién de importantes
obras de progreso. Si a ver vamos, los ingresos fiscales no son gracia que
aminora la responsabilidad de los entreguistas de nuestra riqueza, sino
legitima participacion del pais en el fruto de sus reservas naturales, y
para lograrse lo que hoy se recibe, se ha necesitado la constante revision
que inici6 en politica petrolera el ilustre Presidente Medina Angarita el
ano de 1943. Nadie niega la ventaja que la Republica ha podido deri-
var de las fuertes sumas que por regalias, impuestos, sueldos, salarios y
demas inversiones le ingresan en razén del petréleo. En cambio, nadie
se atreve a negar tampoco que la falta de sentido patridtico y la ausen-
cia de espiritu de prevision han hecho de la abundancia venezolana un
instrumento de disolucién nacional, propicio a la apertura de caminos
de corrupcién y de molicie, que van hasta sitios que obligan al buen
callar de Sancho. Gracias a la posibilidad de gastar a mano abierta, se
ha tirado el dinero al voleo, hasta ser el pais una inmensa mina realenga
que privilegiados indigenas y forasteros (éstos con mayor provecho),
procuran explotar a sus anchas.

Ya corre por el mundo de la alegria la noticia de que en Puerto Espana,
capital de nuestra antigua provincia trinitaria, se establecera un gran ca-
sino como el de Montecarlo. Claro que si. Y de ese modo Inglaterra lo
que no se puede llevar por las vias toleradas del comercio, se lo llevara
por los caminos dudosos del azar, Dentro de poco saldran nuestros ale-
gres y despreocupados ricos a gastar en el vecindario sus buenos boliva-
res, pues, como he dicho, donde todo est4 intervenido, lo tinico libre es
la moneda. Mientras tanto el campo no produce lo necesario, y la vieja
pulperia de sabor nacional, donde se compraban cosas del pais para el
diario sustento del pueblo, estd llena de frascos y de enlatados prove-
nientes del Exterior. ;Y hasta el pan nos viene prefabricado del Norte!
Y en latas ornamentadas de palabras inglesas, nos ofrecen hoy nuestros
«buenos vecinos» las humildes caraotas de la dieta popular venezolana,
como libelo de vergiienza para nuestra ineptitud nacional. Mejor que
estirar en el Exterior el pedestal de las estatuas de Bolivar, seria buscar
los medios de levantar los instrumentos internos, ora morales, ora mate-
riales, que puedan garantizarnos la autonomia porque Bolivar sacrificé
su existencia magnifica.

Denunciar una vez mas esta dolorosa realidad no creo que merezca ca-
lificativo de pesimismo. Y enlazarla a la politica del petréleo, no parece
yerro, por cuanto la disoluciéon producida en razén de la hipertrofia
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de nuestra riqueza, ha sido la causa del estado de conciencia que sirve
de raiz a nuestro actual sistema de vida, y el petrdleo pudo extender
su mancha grasienta a todo lo ancho de los ojos nacionales, porque el
pais carecia de una vertebracion histéorica que le permitiese pensar en si
mismo y en el momento, ya llegado, de que nos convirtiéramos en peli-
grosa fuente de abastecimiento bélico mundial, mientras los millones de
barriles de la produccion petrolera mantienen al pueblo en condiciones
lamentables de atraso.

Y no sélo abrimos nuestras puertas para la invasion extranjera, sino
que salimos fuera de nuestro territorio para asociarnos al despilfarro de
nuestra moneda. Hace pocas semanas los diarios de la capital pondera-
ban la iniciativa tomada por la Linea Aeropostal Venezolana en orden a
efectuar vuelos que transporten nuestro, turistas a Barbados. Es decir,
una empresa venezolana fomenta la evasion de nuestras divisas, a cam-
bio de vender unos pasajes que debieran destinarse preferentemente al
turismo interior. Bien podria el Estado construir hoteles y carreteras de
penetracion, que hicieran agradables los viajes a las maravillosas regio-
nes de nuestro litoral y del interior, e intensificar el turismo, que ya ha
iniciado hacia Barlovento la misma empresa.

15 Caracas presencié recientemente un doloroso espectaculo de incultu-

ra y de negaciéon de nuestros valores nacionales, cuando un grupo de
mozos, de nuestra «primera» sociedad destruy6 los altoparlantes que,
en la Plazoleta del Obelisco, en Altamira, difundian masica popular ve-
nezolana. Ellos querian mambos, congas y rumbas. Plausiblemente las
autoridades han sostenido su propésito de preferir nuestra musica.

16 La produccién en serie hace que los dibujos e historietas comicas, cuyas

matrices se preparan en Estados Unidos, resulten en extremo econd-
micos para las empresas editoras de diarios. Esto da cierto caricter de
pesada uniformidad a un gran sector de la prensa de América. Algunas
tiras, como las de Walt Disney, exhiben una delicada sensibilidad, que
hace honor a la cultura del pueblo americano, tanto como las mejores
revistas de sus grandes Universidades. Otras, en cambio, parecen diri-
gidas en los propios muelles de Brooklyn, por aventureros con menta-
lidad de gansters y por mozos de cordel. (Diriase que fueran una avan-
zada del ejército corruptor que tiene su cuartel general en Hollywood).
No han parado mientes nuestras empresas periodisticas en el riesgo que
constituye este mercado de dibujos. Sin embargo, E/ Heraldo se vio
recientemente en necesidad de dar excusas al ptblico por haber pu-
blicado inadvertidamente una noticia grafica que iba en descrédito de
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nuestro decoro histérico.

Seria légico pensar que, con el fin de robustecer los atributos que per-
mitan la asimilacion moral de las masas de inmigrantes, se intensificase
en nuestros planteles primarios y secundarios el estudio de la Historia
nacional. El camino aconsejado por un recto pensar. Sin embargo, he
tenido la sorpresa de saber que se trata actualmente de disminuir el pro-
grama de Historia en los institutos de secundaria, por considerarse una
disciplina poco «formativax».

Este trabajo estaba escrito dos dias antes de perpetrarse el tenebroso
crimen que puso fin a la vida del Presidente Delgado Chalbaud. Lo
aislado de este hecho, y la repugnancia con que ha sido visto por los
propios enemigos de la victima, hacen que él no desmejore el concepto
que merece nuestro pueblo. (Nota de 1950)

Sorokin, de la Universidad de Harvard, ha hecho un analisis exhaus-
tivo de las causas y proyecciones de las crisis que han quebrantado la
actual sociedad universal, mas no ha logrado una solucién favorable
que pudiera tomarse como camino hacia una actitud de general conva-
lecencia. Para encontrar salida a los problemas de nuestro mundo, seria
necesario «que la gente comenzase un dia a apartarse del presente, y en
cierto sentido, a buscar el modo de desaparecer de él», segiin aconseja
Maritain. Precisaria, pues, dar espaldas al mundo de mentira en que
vivimos. Para reconstruir los valores de cuya quiebra nos quejamos,
seria necesario fabricarles una realidad que permitiese enunciarlos sin
riesgo de proseguir, la abominable comedia de vivir el duplice sistema
que viste con altos signos un proceso social detestable. Si creemos en la
justicia, en la igualdad y en la libertad como posibilidades normativas,
no cultivemos la injusticia, ni celebremos la desigualdad, ni menos ain
sirvamos los planes que buscan la esclavitud del hombre. Si hablamos
de una sociedad cristiana, vamos a la realizacién inmediata de las con-
signas de fraternidad, de caridad y de justicia que forman la esencia
del cristianismo y ayudemos al préjimo a vivir en forma tal que vean
en nosotros la expresion realista de un mundo fraternal. Asi vendria la
paz consentida y buscada por los mismos hombres y no el armisticio
impuesto como equilibrio de las fuerzas voraces de los imperios. Asi
llegaria la sociedad, por la sinceridad de su propia conducta, a vestir la
blusa listada del criminal a los gangsteres de frac que hoy reclaman sus
honores y juegan arbitrariamente con su suerte.
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Mario Briceno Iragorry,
la angustia de nuestro drama

«Sin negar el sentido ecuménico del hombre, he defendido de
manera ardorosa y sistematica los valores de lo venezolano y he
denunciado en forma angustiada el proceso de disolucion promo-
vido en el esqueleto de la sociedad nacional por la presencia de

antivalores que desdicen nuestra tradicion de pueblo.

MAaRr1O BrRICENO IRAGORRY, 1954

i tenemos este libro ante nuestros ojos, su titulo, Meznsase sin

destino, queda desactivado, puesto que su contenido, su pal-
pitacién, ha encontrado su punto de llegada, cual es cada uno de
sus lectores. Si lo has hojeado o te has detenido en algan parrafo,
resulté que el destino eras td; y eso es mucho decir, ya que cada
receptor de un libro hace de este un mundo diferente, un habitat
propio con insospechadas puertas por las que circular a gusto.
Asi se leen todos los libros y este en particular, puesto que esta
escrito en el tono de quien debate —incluso, se adelanta a la recep-
cién de su interlocutor y contesta sus eventuales planteamientos
o réplicas—. «La escritura de Bricefio Iragorry es eminentemente
oralizada», dice el critico Gregory Zambrano, «en ella se percibe
la arenga y conminacién a la accion, porque su perfil de referencia
siempre fue el interlocutor, no como algo abstracto o anénimo,
sino el otro que escucha desde las dimensiones del humano ser».

Es posible que Mario Bricefio Iragorry haya puesto ese nombre
a su libro en previsién de que no encontraria interlocucion, de que
la crisis de pueblo a la que alude con tanta angustia a lo largo de
sus paginas se exprese en la negativa de los venezolanos a entrar
en dialogo con quien advierte nuestras desviaciones y nos agua la
fiesta senalandonos carencias, extravios y no pocas frivolidades.
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¢De verdad creia Bricefio Iragorry que su libro caeria en tierra
de sordos? No tenia muchos indicios para pensar esto, puesto que
Mensaje sin destino, cuya primera edicion es de finales de 1950,
distaba mucho de ser su primer libro y el conjunto de su obra
contaba con un publico interesado, por decir lo menos; ademas
de que sus constantes intervenciones en prensa eran recibidas con
reacciones muy distantes de la distraida condescendencia que se
le dedica a la tibieza y, mas bien, animaban réplicas dialogantes y
no pocas refutaciones. Pero no hay duda de que ese titulo nihilis-
ta, esa negacion de antemano de que haya alguien al final del ttnel
de la comunicacién no surge completamente de la nada y puede
interpretarse a la luz del contexto literario y filoséfico general, asi
como en el especifico de la época y el pensamiento del autor.

Un mensaje sin destino es el que se enuncia con independencia
de su arribada, porque tiene que decirse y punto. No importa si
complace o molesta, ni siquiera si contara con una indiferencia ab-
soluta, que es lo peor que puede pasarle a un mensaje cuya esen-
cia es la de completarse en la recalada. El asunto es producirlo y
enviarlo; ya sus eventuales receptores veran si lo dejan caer en un
charco como el envoltorio de un caramelo soltado al aire. Pero
este es solo un aspecto contemplado por el titulo.

El otro es la sensacion de vicisitud y desorientacion que el au-
tor resiente del contexto en que emite su mensaje. En las décadas
previas y contemporaneas a la publicacion de este libro reinaba en
Hispanoamérica, y en Venezuela en particular, una sensacion de
incertidumbre y falta de rumbo de los proyectos nacionales. Los
sobresaltos politicos, los regimenes autoritarios y la frustracion
ante las promesas incumplidas de la modernidad generaban un
sentimiento de desorientacion que el titulo podria reflejar.

Muchos ensayistas antes que Bricefio Iragorry habian explora-
do cuestiones similares con tono de preocupacion o incluso pesi-
mismo sobre el futuro del continente. El titulo podria, pues, reso-
nar con esta tradicion de analisis critico.

95



MILAGROS SOCORRO = CLASICOS VENEZOLANOS

Aunque Mensaje sin destino no es un ensayo filosofico existen-
cialista, si expresa la sensacion de falta de un destino individual
y colectivo que sea fraguado de manera consciente por un pais
que conoce su historia y en ella se afinca para avizorar su futu-
ro. Esa ausencia de un sentido trascendente en la historia podria
tener ecos de corrientes filosdficas que exploraban la condicién
humana, la angustia y la ausencia de un propdsito inherente. Au-
tores como Sgren Kierkegaard y Friedrich Nietzsche, —de quienes
Bricefio Iragorry era lector confeso y cuyas reflexiones aparecen
citadas en sus textos—, abordaron asuntos relacionados con la li-
bertad, la responsabilidad y la falta de un destino prefijado; esto
es, un destino que sea responsabilidad de alguien y no un devenir
tumultuoso producto de los azares y las eventualidades de la vida.
Eso que décadas después quedaria acufiado en la expresion «como
vaya viniendo, vamos viendo...». Contra esto clamaba Mario Bri-
cefo Iragorry en su escritura febril, consciente o temeroso, pobre
alma mortificada, de que sus alegatos quedarian sin escucha.

Cémo no evocar también la metafora del mensaje lanzado al
mar (son tan pocas las oportunidades de que alguien tope alguna
vez con la botella cuyo corcho asoma danzante en la superficie de
las olas), pero, diria Bricefio Iragorry, aun asi, tiene el naufrago
mas ocasion de hallar un corresponsal salvador que los pueblos de
establecer una comunicacion efectiva con las élites infatuadas de
poder vy, en fin, de unos y otras para construir un proyecto nacio-
nal coherente y anclado en su tradicion histérica.

Alo largo de su obra y su vida publica, el trujillano mostré una
constante preocupacion por la continuidad del devenir venezola-
no, sus «hiatos histdricos», como llamé a los intentos de desco-
nocer hasta el borramiento periodos que marcaron tanto nuestro
perfil, como la Colonial, asi como la necesidad de un liderazgo
con solidos atributos intelectuales y morales. El titulo podria sin-
tetizar su propia frustracién y su sombrio diagndstico respecto del
rumbo que auguraba para el pafs.
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Mario Bricefio-Iragorry no es pesimista, asegura la investigado-
ra Laura Febres, autora de un libro que indaga en la historia refle-
jada en este autor, «sino que atn hoy no hemos visto salida a los
problemas que plantea. Por eso Mensaje sin destino fue llamado
de esa forma, porque él sabia que lo iban a escuchar pocos y que
a los venezolanos nos iba a costar mucho trabajo introducirnos
dentro del tiempo histérico». Y él mismo escribiria, en el prélogo
a sus Obras selectas (1954): «Por esencia soy hombre idealista. El
mundo de las ideas mas que el mundo de los hechos ha sido la
tematica preferida en mi labor de escritor. En el confuso terreno
de la realidad venezolana, he dado algunos tropiezos por entre-
tenerme en la contemplacién de un espejismo. A pesar de todo,
creo en el progreso humano. Asi el hombre construya bombas
infernales para su propia destruccion, sigo confiando en un nuevo
renacimiento del espiritu. Pese a mi censurado tradicionismo, no
tradicionalismo, soy fervoroso amante del progreso».

En suma, el titulo de Mensaje sin destino es una provocacion, un
desafio a los lectores de cualquier época —si venezolano, mejor—
para devenir destino de un mensaje con el que podemos disentir
en algunas de sus aristas, pero del que nadie podra negar que fue
escrito desde una reflexion profunda y muy concernida respecto
de la suerte de Venezuela. De hecho, cuando Roberto Lovera-De
Sola recibi6 el encargo de prologar la octava reimpresion de esta
obra (hecha por Monte Avila Editores, en 1989), escogié como
epigrafe una frase de Briceno Iragorry incluida en la introduccién
que el propio autor hiciera para sus Obras selectas, en 1954:

«Defender la dignidad humana hasta el sacrificio;
pensar libremente hasta quedar en la absoluta soledad».

. un luminoso retrato de si mismo, califica Lovera De-Sola a
este par de lineas. Tiene razon. Y es, ademds, un esclarecimiento
muy breve, brevisimo, de la determinacién de discernir con auto-
nomia y responsabilidad, aun cuando eso conlleve el castigo del ais-
lamiento: la condena a pergefiar mensajes que queden sin destino.

97



MILAGROS SOCORRO = CLASICOS VENEZOLANOS

Puede ocurrir que el lenguaje de Briceio Iragorry te deje un
poco perplejo en ciertos pasajes. Razon de mas para persistir en
su lectura. Cada idea tiene su cancidn, su tono, su familia de pa-
labras. La forma se corresponde con el fondo; y el fondo de este
libro no es cosa que se despache con formas planas o facilonas.
Por el contrario, emplea un lenguaje culto y elaborado, de 1éxico
amplio y sintaxis compleja.

Dejemos que sea el historiador Manuel Caballero quien ex-
ponga el valor de las formas expresivas y retdricas empleadas
por nuestro autor: «Mario Bricefio Iragorry», escribié Caballero,
«para decirlo como el Rafael Cadenas de Los cuadernos del des-
tierro, «era de diferente linaje». Como el espanol Pedro Salinas, y
como el mismo Cadenas, don Mario forma parte de la aguerrida
aunque por desgracia poco poblada falange de los «defensores
del idioma» (a punto, el poeta Pedro Salinas tituld E/ defensor un
suyo libro de prosas).

—Nos contentaremos con citar, —sigue Caballero— en apoyo a
esta nuestra afirmacion, s6lo un ensayo de don Mario en su libro
Aviso a los navegantes. Parecia una defensa de la pureza del cas-
tellano frente a la invasion de los barbarismos, de ese pavoroso
espanglish que entonces tocaba a nuestras puertas y que hoy abier-
tas ellas de par en par, ya casi nos ha expulsado de casa. «Motel»
recordaba, es una simple contracciéon de «motor» y «hotel», para
designar a ese tipo de alojamiento para el cual, sin embargo, existe
una buena cantidad de vocablos que pueden hacerlo en nuestra
lengua, con propiedad y sin bastardias. «Parecia una defensa» de-
cimos, porque lo era en principio. Pero tomada asi, era una batalla
perdida.

Para acompanarte en el recorrido, apuntemos que estas ante un
discurso ensayistico (no es ficcidn, novela o cuento, ni es una mo-
nografia donde se intente aurgumentar una perspectiva con datos
y nimeros). Es una manera de pensar, de ir pensando el asunto,
al tiempo que se va desplegando una exposicion con argumentos
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tomados de la propia memoria, esto es, del arsenal tedrico y espi-
ritual con que contamos para defender una posicién. El ensayo
tiene en comun con la poesia el hecho de que es el lenguaje nom-
brando el mundo y pensiandose a si mismo, lo que equivale a des-
cubrir el mundo mientras se descubre el alma que a él se asoma.
Solo que el poema es en verso y, claro, que los poetas destacan por
su capacidad de sintesis (de relumbrar con pocas palabras), mien-
tras que el ensayista se regodea en dar vueltas, enroscarse en si
mismo, ir y venir, y también, de pronto, fulguran. Lo veris en este
libro, donde Bricefio Iragorry construye su razonamiento a través
de una combinacién de analisis histérico y reflexion ensayistica,
con un estilo apasionado y elocuente. No sigue una estructura aca-
démica, sino que su argumentacion se desarrolla de manera orga-
nica y persuasiva.

Mensaje sin destino no esta dividido en capitulos o secciones
con titulos explicitos. Esta organizado, mas bien, en fragmentos
numerados, cada uno ocupado de un aspecto de su preocupacién
central sobre la «crisis de pueblo» en Venezuela. A grandes ras-
gos, la organizacion del ensayo se puede describir asi:

Tras el Prélogo o Introduccién del autor, donde establece el
contexto de la escritura (la Venezuela de comienzos de la déca-
da de los 50) y la inquietud medular del autor: la falta de sentido
histérico y la «crisis de pueblo» que aprecia en la sociedad vene-
zolana, acomete el andlisis de la «crisis de pueblo», donde Brice-
fio Iragorry desarrolla su tesis principal. Aqui explora las mani-
festaciones de esta crisis, que incluyen: La inestabilidad politica
y social endémica; la falta de continuidad y conciencia histérica;
la tendencia a la imitacion acritica de lo extranjero; y el debilita-
miento de los valores fundamentales de la venezolanidad.

En sus péginas, recalca Roberto Lovera-Sola, «don Mario nos
pidi6é que, para poder existir como nacion, en el sentido pleno
del término, tenemos que poseer sentido histérico. [...] hay que
buscar la verdadera entrafia de lo que somos. Y es eso lo que no
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hemos visto. Es este el sentido mas hondo de Mensaye..., que es
en el fondo un breviario de aprendizaje, un ideario, un llamado a
despertar, un clamor que se alzé6 con mucha anticipacién contra
lo que Arturo Uslar-Pietri denomind, ventinueve afios mas tarde,
el 17 de diciembre de 1980, la «ola del petrdleox. [...] Mensage. ..
era el analisis que se venia gestando desde tiempo atris dentro
de los escritos de Bricefio Iragorry. En discursos, ensayos, en ar-
ticulos periodisticos habia adelantado ya parte de sus reflexiones.
Sin embargo, el hecho de que en el mismo afio de la publicacion
de su primera edicion, Arturo Uslar Pietri sintiera la necesidad
de plantear que la literatura venezolana pasaba por una «crisis»,
hizo que Briceno lragorry se sintiera en la necesidad de responder
como historiador al tema de aquel trance sefialado por Uslar Pie-
tri. Acotd que para él no se trataba de un conflicto creador sino de
una «crisis de pueblo». Conflicto de pueblo y no del pueblo como
algunos quisieron entender en aquellas horas».

Bricefio Iragorry se pregunta qué significa ser venezolano. Ex-
plora las raices histéricas, culturales y sociales que han moldeado
la nacién, asi como las particularidades geograficas y los proce-
sos histéricos que han configurado una identidad compleja y a
menudo conflictiva. Su tesis se basa en un analisis de la sociedad
venezolana de su época, con examen de las costumbres, valores y
actitudes que, a su juicio, perpetian la «crisis». Critica la superfi-
cialidad, la falta de compromiso civico y la tendencia a priorizar
intereses individuales sobre el bien comtn; y deplora del caudi-
llismo, a cuyo personalismo y falta de vision institucional, acusa
de haber obstaculizado la construccién de ese proyecto nacional
fornido y duradero que tanto reclama. Eso, mientras sefiala la ca-
rencia de una élite dirigente capaz de trascender los intereses par-
ticulares y construir un futuro colectivo.

Con frecuencia nos sacude el tono profético y de advertencia,
porque si bien Mensaje sin destino no concluye con un llamado
explicito a la accién (es, en realidad, una convocatoria a la intros-
peccidn), si trasunta la urgencia de que los venezolanos tomemos

100



MILAGROS SOCORRO = CLASICOS VENEZOLANOS

conciencia de nuestro pasado y trabajemos en la forja de un futuro
menos fortuito y con sentido de unidad.

Es posible que percibas cierto conservadurismo en el tono de
Bricefio Iragorry (€l mismo se adelanta a esta posibilidad y la reba-
te, por cierto, con bastante mal humor), pero si, puede hablarse en
su caso de un conservadurismo con apertura social, muy arraigado
en una determinada tradicion venezolana. Pero si. Por ejemplo,
cuando escarnece de los extranjerismos adoptados por el habla
cotidiana («La propia lengua, instrumento de lucha y de conser-
vacion de la nacionalidad, se desfigura por la facil y alegre adop-
cién de indtiles palabras extrafnas. Los mismos avisos y nombres
de casas de comercio, dan un aspecto de disolucién nacional a
las ciudades. Los criollisimos obreros de la explotacion petrolera
empiezan a hablar una jerga vergonzosa»). No siempre las adhe-
rencias son «inatiles» o inexplicables. Con frecuencia, las lenguas,
que son criaturas con vida, en constante mutacion, incorporan
vocablos fordaneos porque carecen de estos en su matriz original,
como fue el caso, precisamente, de la jerga petrolera venezolana,
altamente impregnada del inglés porque en esa lengua estaban la
tecnologia, pricticas y jerarquias organizacionales de la industria.

Y algo parecido puede esgrimirse a la hora de impugnar los
calumniosos juicios de Bricefio Iragorry a la musica que para la
época ha empezado a escucharse, sobre todo en los 4ambitos ur-
banos del pais... «¢Y qué decir de la musica exdtica, traida de las
Antillas, con que ha sido sustituida nuestra vieja musica romantica
y que desaloja nuestros propios aires folkléricos? ¢Qué sino con-
tribuir al vértigo de la mente y a acercar las victimas a los manade-
ros de la marihuana, pueden hacer rumbas, congas y mambos, del
peor alarde antirritmico?».

Desestima don Mario el hecho de que la musica tradicional ve-
nezolana no es bailable —o0 no es este un rasgo que le sea carac-
teristico—, como si lo son los referidos ritmos cubanos, la plena
puertorriquefia o el merengue dominicano, aportes antillanos que
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recibiéramos en nuestra costas con entusiastas manifestaciones de
gratitud y rdpidamente conducidas a los salones para mecernos al
unisono en sus divinos compases.

Es mas que discutible el supuesto perjuicio de las afiadiduras
a la cultura popular, mucho menos cuando estas provienen del
entorno caribefio al que nosotros también pertenecemos. Nada
reprochable tiene, tampoco, la agregacion del rock, el blues, el
big-band o el jazz a nuestro consumo cultural, que desde el naci-
miento de la nacionalidad ha sido poroso y, por tanto, susceptible
de admitir contribuciones de otros paises, lenguas y mentalidades.
Qué seria de nuestras sensibilidades sin el tango, el bolero, la gua-
racha, el pasodoble o el bossa nova... ninguno de invencién local,
pero todos afianzados en nuestra memoria y cartografia sentimen-
tal. Dios nos libre de habernos perdido esa amada avalancha.

Prueba de que en este punto el maestro incurre en una suerte
de contradiccién es que su propio estilo de escritura, —si, cémo
no, de reconocible raigambre venezolana—, evidencia un bagaje
intelectual claramente influido por la tradicion del ensayo euro-
peo y el pensamiento occidental. Podria haber, pues, una tensién
entre la necesidad de afirmar una identidad propia y la inevitable
infiltracion del ideario universal.

En fin, no cabe postular el Mensase sin destino como catecismo
(tampoco es que el atisbo de conservadurismo que detectamos en
su autor caiga en lo estatico, lo paralizante ni en lo reaccionario.
No es asi, en lo absoluto). Es un ensayo que nos interpela, escrito
en una prosa pensativa, a menudo melancdlica, en la que algu-
nos han notado afinidades estilisticas con autores como Miguel de
Unamuno o incluso Azorin. Escrito, vale recalcar, en un contexto
histérico particular, la Venezuela de 1950, y, sin embargo, conser-
va la frescura de la rosa recién cortada. No es poco.

Mensaje sin destino sigue siendo una obra fundamental para
comprender el pafs con sus claroscuros. Por eso persistimos en su
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lectura; una lectura que no es aquiescente sino dindmica, conver-
sacional... No es una obra caracterizada por el humor explicito o
la satira evidente; su tono es mas bien grave, caviloso e intranqui-
lo, pero no exento de destellos de humor o, quizas, para mayor
precision, de una ironia sutil y observaciones mordaces dispersas
alo largo del texto, que revelan una aguda observacion de las con-
tradicciones y las debilidades de la sociedad venezolana.

Al senalar la distancia entre el ideal y la realidad, o para co-
mentar las actitudes y comportamientos que critica, nos saca son-
risas y, a veces, con algunas descripciones de tipos sociales o de
dindmicas politicas, su agudeza al evidenciar lo absurdo o lo con-
tradictorio de ciertas conductas nos mueve a la franca carcajada.
Vaya con don Mario. Es lo que tienen los matices de lenguaje, las
modulaciones, los giros personales, que son capaces de deparar
estos ¢ligeros?, graciosos, aunque estén imbuidos de una fuerte
cuestionamiento general.

Mario Bricefio Iragorry naci6 en la ciudad de Trujillo, capital
del estado del mismo nombre, el 15 de septiembre de 1897. Hijo
mayor de Jests Bricenio Valero y de Maria Iragorry, ambos pro-
vienientes de familias con arraigo de varios siglos en los Andes
venezolanos. Tras graduarse de bachiller en el Colegio Federal de
Varones de Valera, se trasladé a Caracas, en 1912, para ingresar
a la Academia Militar, donde conoceria Isaias Medina Angarita
(quien seria Presidente de la republica del 5 de mayo de 1941 al 18
de octubre de 1945). Sin terminar la formacién de oficial, el joven
Mario regresé a Trujillo, donde ejercid el periodismo. Y en 1918,
cuando tenia 21 afios, se fue a Mérida para estudiar Derecho en la
Universidad de los Andes, donde se gradué de abogado. Fue en
esa ciudad andina donde conocié a Josefina Picon Gabaldén, con
quien se casé en 1923.

El afio 1921 lo encuentra en Caracas, listo para entrar a tra-
bajar en la Direccion de Politica Internacional del Ministerio de
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Relaciones Exteriores, donde compartia oficina con Lisandro Al-
varado, Jacinto Fombona Pachano y José Antonio Ramos Sucre.
Al mismo tiempo, era profesor del liceo Andrés Bello, del que
llegé a ser director. En 1922, tras unos meses como secretario de
la Camara de Diputados, fue nombrado cénsul de Venezuela en
Nueva Orleans (1923-25).

Entre 1927 y 1941 se desempefié como presidente interino de
los estados Trujillo y Carabobo; Secretario de la Universidad Cen-
tral de Venezuela; y embajador en Costa Rica (del 36 al 41), ya
entonces se habia incorporado a la Academia Nacional de la His-
toria y de la Lengua (1932). «Viejos amables me llevaron de la
manera mds carifiosa, atin en edad temprana, a la Academia de la
Historia y a la Venezolana correspondiente a la Espafiola. No vie-
ron ellos en mi quilates de erudicién ni prendas de estilo literario,
sino una definida vocacién de trabajo», escribiria en el prélogo a
sus Obras Selectas (1954).

Al llegar el general Medina Angarita al poder, el trujillano fue
director del Archivo General de la Nacion (1942-1943), presiden-
te del estado Bolivar (1943-1944) y del Congreso de Venezuela
(1945).

El 18 de octubre de 1945 se produce el derrocamiento de Me-
dina y tanto este como el trujillano fueron detenidos y llevados
presos al Cuartel de la Planicie, pero a los pocos dias fueron li-
berados y el escritor se dedicé a ejercer su profesion de abogado.
«Bricefio-Iragorry inicia en 1945 un largo proceso de angustia y
amargura que lo acompanara hasta su muerte trece afos después»,
asegura el escritor Valmore Mufioz Arteaga.

En 1949 la Junta Militar que derrocd al presidente Rémulo Ga-
llegos lo nombra embajador en Colombia, pero en las elecciones
parlamentarias de 1952, tras el desconocimiento de los resulta-
dos adversos a la Junta Militar de Gobierno (los resultados inicia-
les favorecian al partido URD, Unién Republicana Democratica,
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liderado por Jévito Villalba, y del que Bricefio Iragorry era figu-
ra prominente, pero el gobierno militar interrumpié el conteo y
anunci6 la victoria de Pérez Jiménez) se asilo en la embajada de
Brasil. Marcharia al exilio en Costa Rica en 1953 y luego en Ma-
drid (1953-1958).

En abril de 1958, tres meses después de la caida de Pérez Jimé-
nez, volvio a Caracas, donde murid a las pocas semanas, el 6 de
junio de 1958. Sus restos fueron llevados al Pante6n Nacional el 6
de marzo de 1991.

«Mensaje sin destino, publicado en las postrimerias de 1950, ha
sido el més afortunado de mis libros. Por medio de él logré que
nuestro publico sintiera al bulto la necesidad de defender los mé-
dulos integrales de la nacion. Planteo en €l el caso de nuestra crisis
de pueblo, no del pueblo como por error han entendido algunos.
En pocas lineas presento, en pos de medios que la iluminen y con-
tradigan, toda la angustia de nuestro drama de pueblo sin forma-
cién interna, enfrentado con la voracidad extranjera».

Dejo escrito, en 1954.

Milagros Socorro
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